我们为什么不快乐

小故事大智慧 · 小幽默大道理 · 小视角大意境



☆一对老龟　☆对不起，我是来表白的　☆普通人周恩来的烦恼　☆公墓里的电话铃声

邮发代号 上，16-288 下，16-289



ISSN 1007-3841



定价：4.00元



二月上　半月刊
2011
03




诱惑小甜饼的

●译/卢菊梅



我有一位病人，他是一个成功的商人，告诉我，在他患癌症之前，凡事如果没有确定下来他就忧心忡忡。对他而言，幸福是“拥有小甜饼”。如果你拥有了小甜饼，一切都一帆风顺。如果你没有小甜饼，生活就一文不值。不幸的是，小甜饼总是不断变换着，有时是金钱，有时是权力。在其他时候，它是一辆新车、一份数额巨大的合同，或者一个享有声望的名人地址。在他被诊断出患有前列腺癌的一年半之后，他坐在那里，悲天悯人地摇着头，说：“那感觉就像我打小起就停止学习人生之道了。当我给儿子一个小甜饼时，他心花怒放。如果我拿走甜饼或者是小甜饼碎了，他就闷闷不乐。不同的是，他只有两岁半，而我已经43岁了。我花了这么长的时间才明白小甜饼并不能使我长久感到幸福。在你拥有小甜饼的那一刻，它就开始破碎，或者你就开始担心它会破碎，抑或你开始担心别人拿走它。为了守护你的小甜饼，为了防止它破碎或者确保别人不会从你手中夺走它，你不得不放弃许多东西。你忙于不让自己失去它，甚至没有时间享受它。拥有小甜饼并不是生活的全部。”

我的病人笑着说癌症已经改变了他。不论他的生意是否一帆风顺，不论他在打高尔夫球时是输是赢，他有生以来第一次感到幸福。“两年前，癌症问我：‘什么重要?什么才真正的重要？对，生命重要。生命，无论如何你拥有生命。有小甜饼也罢，没有小甜饼也罢，幸福与小甜饼毫无关系，而是与活着有关。”他停顿了一下，若有所思地说：“该死，我觉得生命就是那块小甜饼。”

（聂勇摘自《英语广场》2011年第1期）






励志·感动·启迪·提升

二月上半月

CONTENTS

意林

陈景富

小故事大智慧·小幽默大道理·小视角大意境

国际标准刊号 ISSN1007-3841
国内统一刊号 CN22-1361/I
邮发代号 16-288

社址 长春市安达街 801 号
读者服务部 010-51908602
投稿地址 北京市朝阳区南磨房路
37 号华腾北搪商务大厦
1501 室 邮编:100022
电子信箱 yilin010@vip.163.com(荐稿)
yilinart@163.com(插画)
意林网站 www.yilin.net.cn
意林博客 blog.sina.com.cn/yilinzazhi
意林少年励志馆网店 yilinlizhi.taobao.com/
电子版总代龙源网 www.qikan.com.cn
合作伙伴:博看网 www.bookan.com.cn
印刷 山西新华印业有限公司
广告代理 北京大狗传媒广告有限公司
广告总监 魏友成
电话 010-51908539
广告许可证 2201004030068

出版日期 上半月 每月 13 日
下半月 每月 28 日

一则故事 改变一生

名人读**意林**

我的畅意之意
就在于你的
这片韵味之林。
笛安

——著名作家 笛 安

写给《意林》

一个熟悉的名字，两个亲切的字眼——《意林》，你没有外表诱惑的美丽，有的是恒久弥香的气质。

你是伊人养生的乐土，你是读者放飞心情的蓝天。年轻人喜欢你，是因为你用沁人心脾的文字为其导航，使他们点燃激情，成就梦想；中年人偏爱你，是因为你用动人心魄的故事为其疗伤，让他们从挫折中崛起，在平凡中辉煌；老年人欣赏你，是因为你用沉甸甸的文化为其养颜，使他们老有所乐，面对夕阳恰是老当益壮。

在名利引诱着人们、欺骗着人们的时代，唯有你"独上高楼，望尽天涯路"，令多少性情中人"衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴"。你给成功者温馨与锐气，你给失败者理解与激励。

时代在变，世道在变，不该变的永远不变，你真、善、美的灵魂像一面旗帜在中华大地招展。于是爱你的人已爱得越来越深，正爱和将爱的越来越多。谁说你不能发展经济、优化环境，谁又说你不能创造和谐稳定，试问苍茫大地，指点江山，何时能离得了"激扬文字"。没有你，地球也许照样转，有了你，它转起来就不一样。

——山东读者 房胜林



全球合作媒体

纽约时报、华盛顿邮报、美国读者文摘、华尔街日报、英国金融时报、泰晤士报、卫报、独立报、观察家报、每日电讯报、经济学家杂志、BBC、新加坡联合早报、美联社、路透社、法新社、德新社、日本共同通讯社、韩国东亚日报、日本读卖新闻、朝日新闻、哈佛商业评论

本期封面由华盖创意提供



狼 惑

●吴明阳

星星悬在夜空，寒风中哆哆嗦嗦的。汉子望着妻菜绿的脸，说：“我要让你吃鱼！”汉子抚着妻鼓鼓的腹，感觉到胎儿在跳跳地动，他的手停在妻硬却小的乳房上：“今晚我要去逮鱼，把你补起来！”

“不行，有狼！”妻眼中凄惶，忙用手抚汉子垂到额前的发。

汉子搂住她：“不怕，有刀！”汉子拔出腰间的刀，刀在夜中寒光闪闪。“真遇到狼就好了，杀了它一样能补你！只要天亮前赶回来，工宣队的人就不会知道。”

这几年学大寨抓得紧，逮鱼被说成是挖社会主义墙脚，不准。之前二叔不服，依然偷着去。城里来的工宣队长带着民兵抓到他，先是开斗争会，接着要他挑着腰子船，头顶白纸高帽，扁担两头挂上铃铛，一村接一村地游走。

大寨田进入攻坚阶段，工宣队长挨家挨户地敲门。汉子说我妻快要生了，不能去。工宣队长说：“那你就一个人顶两个人，吃住在工地，白天加油干，晚上挑灯干，大干快干！”汉子只能去。今晚汉子请假回来是拿衣服的，看到妻菜绿的脸，他横下心，决定不怕狼也不怕人，要去逮鱼。

汉子挑起腰子船、鱼篓、渔网，耗子般地闪进了屋后的山林。

汉子在铺好的枝条上坐下，他不愿睡，却又实在困。星星依然在空中瑟瑟缩缩的，他想夜空要是缩小，缩得像一个铁罩子罩在自己身上，就不怕狼了。这样他想到了自己的腰子船，汉子迅速起身，从水边把腰子船拎过来放在“床”边。他舒服地躺下，用手扒着船帮把船翻过来，船落下来碰到他的脚尖，他蜷曲着腿，腰子船严严实实地罩住了他。热气自滚烫的沙砾中涌出，船舱里暖融融的，汉子的倦意消去很多。

狼是在汉子睡着后来的，一只公狼和一只母狼，母狼肚子拖着快要贴到沙滩。汉子后来才知道它也已有孕在身。

狼知道人睡在船下面，它们用爪子在船板上抓，丝毫不起作用。母狼抓了一会，停下来围着船转了一圈，就开始掏沙子。公狼立刻明白母狼是要把人从船下掏出来。公狼忙凑到母狼身边，母狼用它的屁股把公狼撞到另一边。它们两边同时掏起来，于是汉子的梦中便响起了咯咯吱吱的鞭炮声。

汉子被吵醒了，他小心摸出火柴划着，看见两边都有毛茸茸的爪子伸进来。他头皮发麻，知道至少有两只狼。

他轻轻抽出刀，把刀背送进嘴里，咬紧，接着又划着一根火柴，两边毛茸茸的爪子都比原先多伸进来了一截，汉子的眼珠两边瞟了又瞟，火柴熄灭的瞬间，两只手同时出动，从两边攥住两只狼爪，双手手腕齐翻，汉子听到了两声嘎巴脆响，顿时船外响起警笛般刺耳的声音，汉子知道是狼的号叫。左边的狼挣扎力大，汉子松开手，他打算先干掉一只，再收拾另一只。

挣脱了的是公狼，它丢下母狼跌跌爬爬上山。母狼凄惨的叫声中立刻增加了几分恐惧。

汉子用腾出的手握住刀，把那只毛茸茸的腿猛地往里一拽，跟着抬腿翻掉扣在身上的腰子船，挥刀扎进狼的腹中。随着刀的飞动，狼肚被划开。汉子松开手翻身跃起，只见母狼已经站起，挣扎向前，它的腹下有东西拖出来，一团一团的。仅仅走了两步，母狼便摇晃着倒下。汉子乘机冲上前在它身上一阵猛扎，扎了一会儿，他怕狼还不死，就把它的喉管割断。

中国人有两个出身，一是家庭，一个大学。中国人对大学的执著，源于个人对身份的焦虑。当这个社会都认为读大学是成才标准，大学却不能提供社会需要的人才，是大学的失败；当孩子要提早告别童年的快乐，父母要牺牲全部积蓄，才能让大学生读上一个找不到未来的大学，则是社会的变态！——易中天

月光走进乌云,许久不出来。汉子平静下来,他知道此地不能久留。公狼跑了,狼群很快会来。他拎起腰子船放进水里,把鱼篓和死狼一起放进船舱。这时他听见了狼嚎,急切而凄厉。腰子船划过水面,迅速靠近潭中的岩石。汉子回过头,沙滩上骤然聚起了无数灯笼,绿莹莹,阴森森。他不由一阵后怕,倒吸了一口凉气。

启明星已经升起,汉子心中生出一丝轻松,天就要亮了。天一亮,狼就没有什么可怕了。

天边的云雾丝丝缕缕燃起,渐成霞色。汉子收好网,望望沙滩,见群狼全部卧下,一个个昏沉沉懒洋洋的,大有耐心等待之意。汉子的心仿佛被缠上铅块,突然下沉。他不能等下去,一是妻在家担着心,二是工宣队长一会儿见不到他上工地,肯定要到村里找,他们会难为妻的。想到这,汉子开始恨狼,他要吓走它们。

汉子攀上岩石,迎着晨风抓住那只死狼,用刀划拉几下,然后用脚踩住它的一支前腿和一支后腿,双手扯住狼腹处被划拉开的皮,用力猛扯,狼皮滑塌塌地被扯下。群狼见了,纷纷把嘴插入沙中低低悲鸣。鸣声掠过汉子的发梢,令他头皮发麻,汉子用力摇头,把鸣声摇散。他割下一块狼肉,瞄了瞄,倏地扔进狼群。狼群炸尸一般四散开去,好一会才纷纷回转身张望那块肉,充满了恐惧。

许久,一只狼摇摆着上前,汉子发现它是瘸腿,很显然,它的腿是他折断的。它嗅了嗅那肉,回转身来用后蹄刨沙,其他的狼也涌上前,围成圈回转身,一起用后腿刨沙。顷刻之间,沙子堆起老高,那块肉被深深地埋葬。

一路上,汉子不停地割狼肉往后扔,狼们为了埋葬狼肉,只好悲哀地走走停停。剩下最后一个狼头时,汉子终于将腰子船划出了山口。不远处,原野上有狗吠声传来,汉子感到心中一热。群狼明白这是它们最后的机会了。在汉子心热时,它们咆哮起来一起扑向汉子,汉子站起身想把狼头扔过去。突然他想到,狼头扔完了,后面怎么办?眼看狼们就要冲上来,汉子把狼头递到嘴上啃起来,一开始,浓烈的血腥味差点让他呕吐,但咀嚼了几下他就感到了一阵肉香。这时汉子才想到自己太饿了,狼肉的味道实在是太好了!狼吃人的感觉可能就是自己吃狼的感觉吧。

见汉子站在那里啃狼头,狼们站住了,它们盯着汉子,眼里全是恐惧。"来吧!你们敢过来我就把你们全吃掉!"汉子一边咀嚼一边大叫。

群狼站立,见汉子啃得津津有味,一会儿工夫就啃掉了半个狼头,便都开始战栗。过了一会儿,不知是哪一只狼发出了一声悲鸣,狼们缓缓转身,无奈地退回山谷。

太阳已升上天空,松针上的水珠剔透晶莹,汉子又想起了妻亮晶晶的眼睛。他想她要是吃上几回大鲤鱼,眼睛肯定更好看。

"鱼不小吧?"汉子挑起腰子船和鱼篓时,工宣队长带领几个背枪的人突然出现。

汉子转身就往山谷深处跑,腰子船和装满鱼篓的担子比昨晚沉重了许多,汉子想扔掉,又实在舍不得。扁担扇悠着,扇出了哨声。一会儿工夫,汉子就跑进了山谷深处。

"站住!再不站住我们就开枪了!"

汉子不愿意理会,换了一下肩继续跑。

"叭!叭!叭!"几声枪响从后面传来,汉子感到大腿一热,身子一个趔趄,摔倒在地。趴在地上时,他看见一群狼正驻足在不远处的树林里,绿莹莹的眼睛一会儿盯着他,一会儿盯着他的后面,充满了迷惘。

(水观音摘自《青春》2010年第10期 图/贾润潭)



诺不轻信,故人不负我;诺不轻许,故我不负人。

麻辣生活

走错门

小吴让我给他搬家。我进了小吴家,抱起电视机就要走,一位老奶奶从门外进来喊道:"你抢劫呀,快放下,不然我报警了。"

我说是小吴让我来帮他搬家的。老奶奶说:"你走错门了,这不是小吴家,这么年轻就得健忘症了。"

我红着脸把电视机放回了原处,转身要走,突然老奶奶喊:"小伙子,把电视机搬走吧,是我走错门了。"



反 击

我和一个高中同学考上了同一所大学。她是个女孩,偏偏名字特别男性化,叫冠雄。

有一次她来参加我们班的新生聚会,我就向其他同学介绍说:"这是我的老乡冠雄。"有个男同学哈哈大笑,打趣说:"原来你是女孩啊,哈哈哈,我一直以为冠雄是个男的呢!"

冠雄很不高兴,就问我:"这人是谁啊?"我说:"哦,这就是我常跟你提到的丁香……"

导盲犬的眼睛

●毛丹青

去东京的那天早上气温很低，穿大衣还觉得冷，可能因为海风太大的缘故，我的脸上有点儿像被细沙撒了一把一样，十分痒。

去车站的途中看见几位遛狗的人，有男的也有女的，大家都穿得很厚，棉帽子也戴得很严实，唯独那活蹦乱跳的狗狗显得非常洒脱，它们不顾主人睡眼惺忪的样子，一个劲儿往前拖，狗狗是主人，而人是奴仆！而且，有位女人的嘴里一直唠叨，大致意思是说："狗狗别着急哦，一大早都是你的呀！"这是挺动漫的一个情景！

从神户到大阪坐车的时间不过30分钟，到了新大阪车站以后再换乘新干线前往东京。距离上很远，但交通方便，我要办个什么急事儿，从家里到东京当天去当天回也是来得及的。只不过坐在新干线上的时间很长，往返路程加到一起需要5个多小时。

坐列车坐得时间一长，遇见的事情就多。除了看各式各样的人，有时也会遇上令人难忘的情景。这回我遇上的是一个男人和他的导盲犬。

当时他坐在我的边上，一直到他牵着的狗趴在他脚下的时候，我都没注意到他是盲人。看上去，他是一位长者，衣冠楚楚，很有绅士风度。他戴了一副眼镜，黑边儿的，但不是墨镜。一双眼睛也不是闭上的，而是睁开的。每次他挪动身子的时候，总会向我示意一下，轻轻地点点头，有点儿像鞠躬的样子。不经意中，我发现他的眼珠是配上去的，人工制作的，挺大的，但视线是笔直的。

显然，他的狗是导盲专用犬，对主人的体贴无微不至。比如，主人脱大衣的时候，随手把票往前一放，导盲犬就领会了他的意思，一口把车票咬在嘴里，等主人把大衣放到衣架上以后再把嘴放到主人的手上。它把票还给他，舌头伸了出来，眼神十分温柔，尽管他看不见它，但他抚摸它的头，它的尾巴则高兴地摇摆起来。

在整个旅途中，导盲犬一直趴在主人的脚边，而且眼睛始终跟主人保持着一致。长者坐在座位上一点儿也不显得疲劳，让我好奇的是他的"目光"似乎老是望着前方，也许是因为车厢的前方有一块电子新闻显示屏的缘故，长者就像看到了每一条流动新闻，尽管他没有表情，但总是一副领悟到了什么的样子。导盲犬跟主人完全一样，目光盯着显示屏不放。

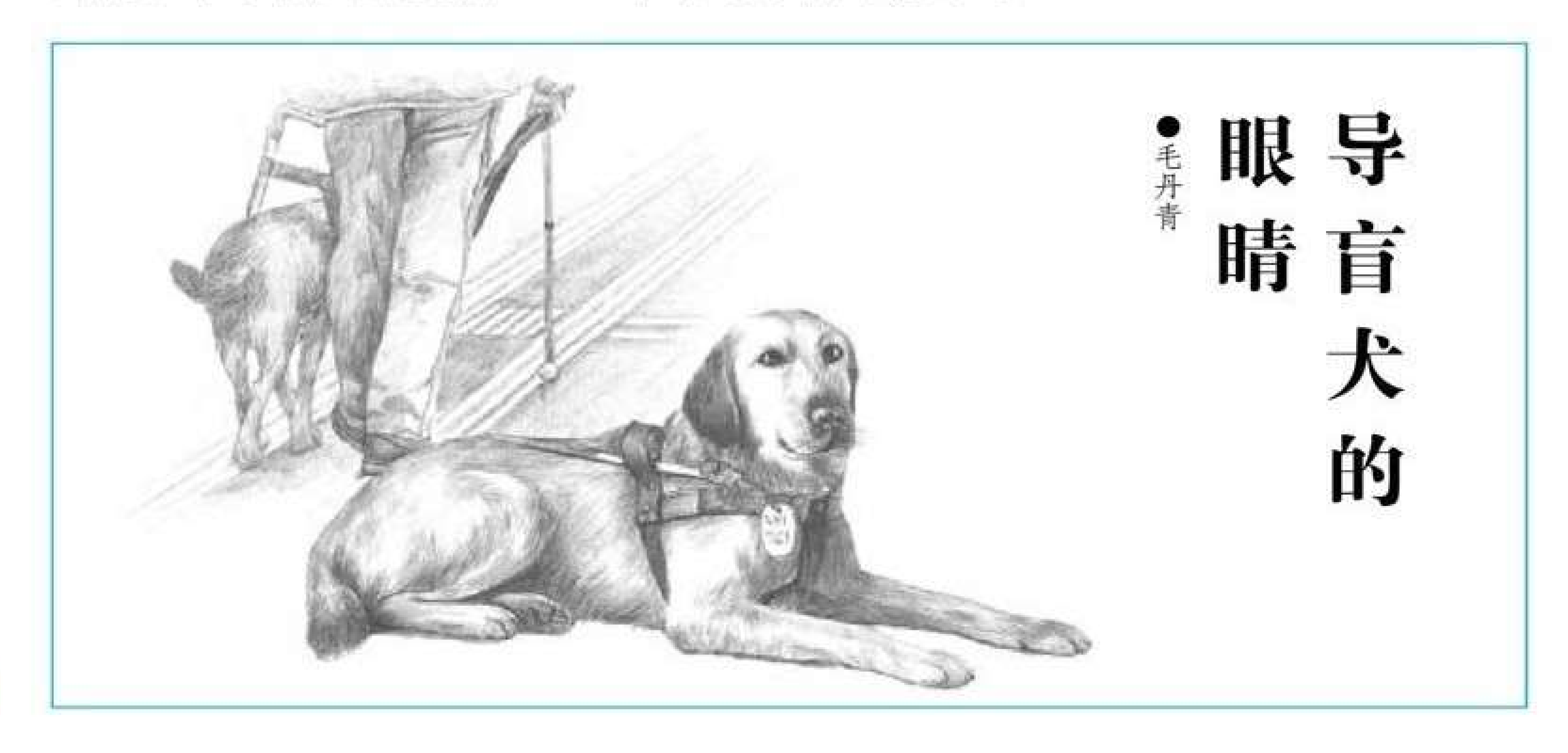
车到了东京站，导盲犬从地上站起来，与其说它是站起来的，还不如说它是缓缓地从地上升起来的。因为这时我才看清楚，它是一条很大的狗，金黄色的毛儿，油光油光的，非常威风，也许它往上看的时间太长了，眼眶里已经含上了泪水。

导盲犬的动作是敏捷的，它抬起前爪，为主人开道，一边慢慢地往前走，一边把尾巴摇到主人的大衣上，几乎要把主人跟它的行走衔接成一体。车厢门打开了，当长者走到跟前儿的时候，导盲犬忽然横着趴到了地上，一动也不动。仔细看去，原来车厢与站台之间有一块挺大的空隙，如果不小心的话，就连视力很好的人都会摔倒的。

导盲犬用它的身体为主人垫平了这条通道！它在他的面前就像一张厚厚的金毯一样，光彩夺目……

东京是繁忙的，车站上似乎没有任何人留意到这一瞬间，但我心里明白，他和它是一体的，是很难分开的。于是，我想，如果下次再来东京，从一出家门开始，只要遇上狗狗，我都要多看它们几眼！

（邓卉卉摘自《日本的七颗铜豌豆》中国青年出版社 图/贾润潭）





知更鸟

●赵　恺

1912年春天，49岁的西班牙自然主义哲学家、美国美学的开创者桑塔亚纳在哈佛大学讲课。突然，一只知更鸟飞落在教室的窗台上欢叫不停。

离开讲台走到窗口，桑塔亚纳被这只小鸟打动了。

这是一只知更鸟，除了金银相间的胸毛，通体的蓝色像天空，像大海，像一颗镶嵌在海天之间的蓝钻石。那种蓝，蓝得让人不敢直视。

声音也是蓝的，它高贵典雅，斑斓辉煌，仿佛一条活力奔放的《蓝色多瑙河》。

伫立在蓝色时空，哲学家仿佛一尊雕塑。许久，桑塔亚纳才转向学生。面对学生，沉默不语。许久，他才轻轻地说："对不起，同学们，我与春天有个约会，现在得去践约了。"说完，他庄重而又飘逸地走出教室，跟在知更鸟后面走向森林。

在即将步入森林那一瞬蓦然回首，他看见身后远远地、远远的，跟随着他的一群学生。桑塔亚纳热泪盈眶，不能自已。

风吹动他的衣襟像扇动羽翼，吹动他的头发像放飞思想。桑塔亚纳舒展双臂扑向孩子，高声呼喊：我亲爱的知更鸟们啊……

桑塔亚纳离别了哈佛，离别了美国，跟随那只知更鸟飞翔在他的自然美学里。

我们每个人都是一只知更鸟。

心，是鸟巢。

（凯旋门摘自《今晚报》2010年12月28日）

如果推倒一面墙需要你飞，你就必须相信你会飞。否则，当关键时刻来临时，你肯定会发现自己没有翅膀。

一个人知道自己为了什么而活，他就能够忍受任何一种生活。——尼采

记住，当官不会永远“靠谱”

●加藤嘉一

12月5日是中国的“国考日”，全国共有141万考生参与，角逐137个招考单位的1.6万余公务员岗位，平均竞争比达至88比1，最热岗位达到4961比1。这样的社会新闻令人深思。

“国家公务员考试”对于日本人来说也不陌生。对于日本最高学府东京大学的法学部毕业生来说，“当国家公务员，进中央省厅”意味着人生成功，获得了进入“赢者圈”的资格。这一基本结构近一百年以来毫无变化。

不过日本老百姓普遍认为，当官的人的权太大，应该得到抑制。尤其2009年9月，高举“脱官僚主义”的民主党上台以后，官越来越不好当了。由于前段时间官僚的贪污腐败和权力滥用情况日益严重，今后日本公务员的规模不断缩小，工资降低，权力萎缩，是大势所趋。

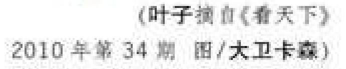
我并不完全同意今天日本社会的“主流意见”。因为依我观察，去当官的同学普遍很有才华，有责任感。他们的工作时间永远是最长的。我回日本跟同龄的当官朋友见面，经常约不到，他们都在不分白天和黑夜地工作，连正常睡眠的时间都无法保证。整体而言，他们是最有压力的群体。

与此同时，他们也是最大的“弱势群体”，不仅其一举一动都要遭到媒体的批判报道，一旦出了什么问题，其责任全部都归结于他们。近年来，日本官僚中跳槽、自杀、过劳死、得抑郁症等情况特别多。

再看看中国。连续三年超过百万的人选择国考，这一反映国家发展阶段的、具有象征意义的现象，无疑跟当前严峻的就业形势有关。从理论上说，公务员的职业特征是世界共通的：稳定、福利、低薪、荣誉、权力。至于当官的人以权谋利、以公谋私等情况，就是制度问题了。中国的国考生或许和外国没什么本质区别，尤其是最近日益严重的就业和竞争环境下，对“铁饭碗”有一份心理上的期许。

我并不认为，当今的中国官员是社会上最有责任感、廉洁、聪明的人。不过，中国社会一天比一天地开放、多元、透明，权力遭受舆论和制度双重监督的趋势无法阻挡。谋求找到体制的缺陷和缝隙“占便宜”，甚至是滥用权力，这样的投机在未来一定会迎来像日本那样的尴尬与两难。

我要说的意思是，未来打算当官的年轻人要做好心理准备：你们选择的其实是成为“弱势群体”的道路，每时每刻都要面临体制内外的竞争力，来自媒体和大众的舆论压力。哪有那么容易当的官呢？别做梦了，未来当官至少没有你们想得那么“靠谱”。


（叶子摘自《看天下》2010年第34期 图/大卫卡森）





脚语的秘密

●佚　名

脚语，即人在坐立行走时脚所做的动作、所发出的声音、所对的方向等的表现。脚语是为情绪打拍子的一种节奏，它可以反映一个人的性格，泄露人的心理指向等。

援引杰弗里·贝蒂教授的话说，我们通常会注意人的表情和手势，却没有意识到我们的脚“说”了很多内容。通过观察一个人移动脚的方式，可以一窥此人的内心世界。

英国心理学家莫里斯经过研究发现了一个有趣的现象——“人体中越是远离大脑的部位可信度越大”。人的心情不同，走路的姿势随之不同；人的秉性各异，走起路来具有不同的风采。

想知道对面的女孩是否喜欢自己，别看那明媚的双眼，别听那清脆的笑声，看看她的双脚就可以找到答案。站在男性追求者面前，如果女性的一条腿前伸，表明喜欢这名男性；如果双脚交叉或者不动，表示不感兴趣。这种脚语不适用于男性。

男性如果感觉紧张，会增加脚步移动来表达这种情绪，而女性则相反，如果她们感觉紧张，就会保持双脚不动。性格外向者脚部动作少，害羞者脚步移动相对频繁。自大傲慢的人通常会更好地控制身体，脚部动作也少。

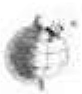
读懂脚语能帮助人们在环境中适时地调整交际策略，做到游刃有余。当人们双脚交叠时，就如同双臂交叠一样，属于一种保护性的动作。交谈中若对某人有好感，双腿就会自然朝向某人交叠。谈话的时候，身体前倾，脚尖翘起，表示殷切而愿意合作；如果身体挺直，两脚交叉的话，则意味着怀疑与防范。倘若有人一坐下来就跷起二郎腿，表明他怀有不服输的对抗意识。若是女性大胆地跷起二郎腿，则表示她们对自己的容貌有足够的信心，也表示她们有显示自己的欲望。

观察双脚，还能判断一个人是否在撒谎。如果一个人的双脚完全静止，安分得有点过分，那他正在说谎！每个人都关注眼睛和脸部，但人们善于控制这些部位的动作，因此，是否说谎的可靠迹象是脚部动作。

人的心理指向往往也从脚语中泄露出来。脚部的秘密语言在很大程度上表露我们的性格特征，对谈话对象的看法、情绪和心理状态。双脚是不用语言沟通的神奇渠道。脚部让我们露出马脚的原因，可能是因为它们是反馈最少的身体部位。大部分人知道自己的面部表情是什么，因此可以戴上微笑面具，可以掩饰眼神。人们同样可以注意到自己的手正在做什么，但除非我们刻意去想，否则完全不知道自己的脚在干什么。

莫里斯说，人在站立时，脚往往朝着主体心中惦念或追求的方向。譬如，有三个男人站在一起，表面看他们在专心交谈，谁也没有理会站在一旁的漂亮姑娘，但实际上不是这么回事，每个人都有一只脚的方向对着她，也就是说，每个人都在注意她。他们的专心致志只是一种面具，而真情被隐蔽着，但他们的脚语却把各自的秘密泄露了。

（蓝昌科摘自《视野》2011年第2期　图/陈明赉）



遇到曾经爱过的人时，记得微笑向他感激，因为他是让你更懂爱的人；遇到曾经恨过的人时，要微笑向他打招呼，因为他让你更加坚强；遇到曾经背叛你的人时，要跟他好好聊一聊，因为若不是他，今天你不会懂这世界；而现在和你相伴一生的人，更要百分百感谢他爱你，因为你们现在都得到幸福和真爱。——汪涵

一觉足

●马　德

香港美食家蔡澜先生说，有一次，他到西班牙旅游，在一个风景旖旎的小岛上，他看到一个老人在垂钓。那个地方实在美极了，就连海水也澄碧到可以一眼望到底。然而，让他感觉蹊跷的是，老人钓上来的，都是很小的鱼儿。

老人家，远处不是有更大的鱼吗，为什么偏偏只钓小的上来呢？

老人微微笑笑，回答了一句让他久久不能忘怀的话：够一顿早餐就好了，多余的东西，再好，我也不需要。

另外一件事，是蔡澜先生在印度一个荒凉偏远的地方拍戏。他在那个地方待了三个月，也在那里连着吃了三个月一点荤腥也不见的素菜。他有些怀念肉的滋味，于是，就画了一条鱼。他把自己画的这条鱼给当地的一位老婆婆看，问她，您吃过鱼肉吗？老婆婆摇摇头。蔡澜觉得有些遗憾，说，您一辈子连鱼肉都没吃过，真可惜了！

哪知，老婆婆回答说，这东西，我连见都没见过，有什么可惜的？

我的朋友圆规，当年上学的时候，是著名才子。顺理成章，他考上了一所不错的大学，毕业后，进了一家大型国有企业当技术员。但混了这么些年，依旧是个技术员，而且忙得没白天没黑夜的。而他的同学中，有两个，已经做了地方上的某某官，还有几个，发了财，据说一出门，挥金如土、颐指气使的。同学会上，大家不胜感慨，有仰慕的，有嫉妒的，也有不屑的。大家说，这几个人，原来都是狗屁不是的家伙，现在却一步登天。每一个同学的脸上，都呈现出一副没处说理的无奈和感慨。

然而圆规却不然，心底无风无雨，波澜不惊。大家都为他鸣不平，说若论才干，只有你圆规才有资格拥有这样的成就啊，可你却混到这般天地，难道你真的不羡慕这些同学吗？圆规笑笑说，来，我给你们讲个故事：

有一天中午，我歇班，外面淅淅沥沥地下着秋雨。四下里，都透着几分寒意。那天，恰好也没什么事，于是，我扯了一床被子，暖暖和和地盖在身上，一边躺着，一边听秋雨砸在窗户上的噼啪声，不久，我便沉沉睡去了。

醒来，已是下午4点多了，天阴沉沉的，雨还在下。那一瞬间，我分不清是早晨，还是黄昏，自己仿佛从那个时光隧道中醒过来，整个世界，所有的东西都消失了，只剩下了自由而无所牵挂的自己。一时间，心气通畅，筋骨舒展，周身三万六千个毛孔，无一处不熨帖，无一处不清爽。那一刻，我突然觉得，自己拥有了天底下最大的幸福。是的，那种从心底升腾起来的惬意和舒爽，是从来没有过的。

这是哪儿跟哪儿？大家都面面相觑，不知道他想要表达什么。圆规看看满脸茫然的大家，笑笑，解释说：当我每天忙得连个好觉都睡不了的时候，即便有多尊贵的官位，多少的钱财，我都不需要，因为，那些东西都太遥远了。

有时候，人只会去够那些够得着的东西。对于我来说，一觉足矣。

（白踏乌摘自《中国青年》2010年21期　图/大卫卡森）



在场面上刻意说明关系铁的，大多不是干将；在多个饭局来回跑的，大多不是朋友；在领导面前经常表功的，大多不是主角。——有时现象不能说明本质

所有的『我开玩笑的』都一定带着一点点认真；所有的『我不懂』其实还是有一点懂；每一次『我不在乎』背后都有一点点在乎，每一次『我没事』背后都还是有那么一点点伤痛。



父亲

●孔庆东

父亲叫孔宪之，生于1925年，属牛，属得其所，一辈子是个牛脾气。

他一生基本没有对我说过软话，但他的行动不自觉地透露出很多掌心化雪的爱意。从学龄前一直到上大学，他都打过我。但我注意到，他从来不曾打过我的要害，有两次把木棍打折了，都是因为我的肩膀太结实了。还有一次我凌空捏住了他打来的拳头，霎时觉得自己的劲太大了，如果捏得他拳头动不了，那是很让他没面子的，我就暗松了一点劲，让他的拳头还是打到我的肩窝。但他似乎觉察到了，垂下两手，沮丧地转身去了。他打我骂我，我都毫不屈服，但那一瞬间，我觉得自己很不孝，真想回到童年，毫不反抗地被他打哭，然后听他醉醺醺地斥骂，反正骂完了就吃饭呗。

父亲长期每月挣48块钱，母亲挣38块钱。除去日常开销，每月能剩30多块钱，别人家如果有这些钱，日子是过得非常滋润的，多数邻居都有了"四大件"——自行车、收音机、手表、缝纫机，个别的还有黑白电视机。而我们家自行车是公家的，收音机是朋友给的，手表是70年代才有的，缝纫机则一直没有。全家存款最多的是我，因为我每天可以节省1角钱，每月卖废品也可收入几块钱，还有过年时候的压岁钱，这些钱主要用于买小人书、学习用品和鞭炮，其余的则经常被父亲连哄带吓"借"去喝酒吃肉了。

父亲喜欢吃肉，而买生肉是要肉票的，所以他三天两头跟朋友下馆子，多数是他付钱，还振振有词曰："我来，我来！我人口少，你嫂子从来不计较，家里啥也不缺。有钱就他娘的花呗！"我和我妈对此很气愤。但现在算算，他就是把二十多年喝酒吃肉的钱都省下来，也就一万元左右，现在也不够他儿子在北京买1平方米的房子的，所以我现在宽容和理解了他的一切。

假如我或者母亲在街上撞见父亲喝酒，他会叫上我们一起吃，趁机向我们灌输他那套"人活着就要多吃多喝"的歪理邪说。这时候我觉得他的话虽然不对，但态度是很亲切的。

我单独跟父亲在一起时很少，时间长点的，一次是跟他"蹲牛棚"，一次是跟他回山东为祖父奔丧。记得小学3年级，学校布置了捡榆钱的任务，每人3两，干部半斤。父亲十分罕见地带我去逛了一天的动物园，一边看动物，一边捡榆钱。中午在草地上吃的面包、红肠、松花蛋，我喝的汽水，他喝的啤酒。我们爷俩没有什么话，坐在报纸上，各自想心事。我发现父亲沉静的时候，变得比平时更加宽阔魁伟，似乎身体里有一片我所不知道的汪洋大海。吃完喝完，他一伸腿，就仰在草地上睡着了。轻风吹起报纸的一角，擦着他黑亮的皮鞋。阳光透过高高的树梢，照在他国字形的脸上和大字形的身上。他开始打鼾，跟远处传来的老虎的低吼恰好一唱一和。动物园我经常去，但那一刻的动物园，我感觉就是天堂。

父亲自称3岁喝酒，但他喝了一辈子，却没喝过几回名酒。我因为枉担了一个"北大醉侠"的名，每年都有人送我名酒。酒香满室，此心悠悠。深夜小酌一杯，不禁想起父亲。他若活着，看看儿子孙子，想必是很高兴的。但看看世道沧桑，肯定又是生气的。

喝酒，我不是父亲的对手，但我想，这世上最能体会他心境的，还是我这个不孝的儿子吧。父亲一定有他的天下之忧和身世感怀，但他不是文人，他没有写出来，他对我讲的都是"好的故事"和对我有用的事。他有许多秘密和想法都带走了。我不想追寻那些秘密，我想我已经领悟了他的遗嘱：不论世道如何，处境如何，都要坚持做正直的人、善良的人、能吃能喝的人、敢笑敢骂的人。人可以穷可以富，可以细可以粗，可以雅可以俗，但"士不可不弘毅"，总要对得起流金岁月，高天厚土。

（石景琼摘自《天涯》2010年第5期 图/张弘）

生命常青，好玩至上

●袁 岳



当你珍惜过去，满意现在，乐观未来时，你就站在了生活的最高处；当你明白了成功不会造就你，失败不会击垮你，平淡不会淹没你时，你就站在了生命的最高处。——王宝强

很多媒体问我，你生产力那么强，干的事情那么杂，还都做得有模有样，最重要的经验是什么？我就说，因为从小爱玩，我妈天天打我也没把我打服帖，从小到大，始终保持着一贯的创造性思维与行动模式。我那么多兄弟姐妹，父母教养模式与学校教育模式几乎一样，但个体差异非常大，就在于大家保全了自己的个性。我常听一些兄长姐姐说，当初就是父母让我们怎样就怎样了，现在真的后悔得不行。

我说的玩，有五个层次。一是孩子的玩。一个孩子，会玩且学习上过得去是最好的，只会守规矩而不会玩就成了废孩子。因为玩才是孩子的本质、天分、快乐与基础，玩里有思维、探究、投入与行动技能，不会玩，孩子的想象力、创造性就基本处在低级状态，丧失可爱与天性。

二是业余爱好的玩。人会慢慢长大，需要寻找满足成功需要的那个专门投入点，其他的小特长与爱好，可能就退而成为业余爱好。有没有这些爱好，决定了我们能不能有效转移压力，具备平衡挫折感的资源、朋友交往的途径，以及积极消耗时间的娱乐技术。有一点业余爱好还能提升魅力，如果你什么都不会玩，就会显得无聊、枯燥、呆板多了。

三是专业的玩。有人在一个领域更有耐心、更能积累、更用心琢磨，到了后来会比别人处理得更轻松，我们看别人"玩似的"，其实那是因为他们有过不同寻常的投入。如果因为混日子或者找口饭吃稀里糊涂进入一个领域，一辈子都很难真正专业，也不能达到玩的境界。热爱某些事情并超然投入的人，勇于面对挑战，做了超过常人的事情还津津有味，让别人为他们的工作热情所感动，恰恰是这样的人能在复杂的事情上表现得如履平地，举重若轻。

四是玩似的专业。很多人做事一板一眼，按照领导要求的做，按照手册上说的做，把专业的事情做得更单一枯燥刻板。而玩似的专业，看起来没花太多时间，似乎没有那么尽心尽力，但他们跳出了盒子做事情，可能交往更多人、增加更多见识，而且用比别人更少的时间、更新的方法、更有意思的模式达到了解决问题的目的。

五是后成功期的玩。在事业与生活达到一定层次后，有人开始思考那么辛苦认真严肃地为人做事是不是有点对不起自己的人生，因此寻求玩的项目与趣味。富人群体、企业家群体在高尔夫、游艇、美食会所、特殊旅游、公益、宗教中找到的就是类似的东西，给人感觉他们开始玩了。

我觉得玩的精髓在于对脑细胞的挑战，因为既然玩了，其实追求的关键就变成了好玩。

今天这个社会真正好玩的东西太少了，连相声都说不笑大家了，所以会玩而且玩好，就成了非常稀缺的资源。好事情多得很，好玩的事情有限；好狗多得很，好玩的狗不多；好专业也不少，好玩的专业很少；好单位多得很，好玩的单位不是很多……甚至可以说，你是个好人并没有多了不起，你要是个好玩的人就真是很了不起了，而你要是个说话做事为人都很好玩的人，那你将是伟大的领导。生命不息玩不止，生命长青，好玩至上。

（花满楼摘自《新周刊》 图/小黑孩）

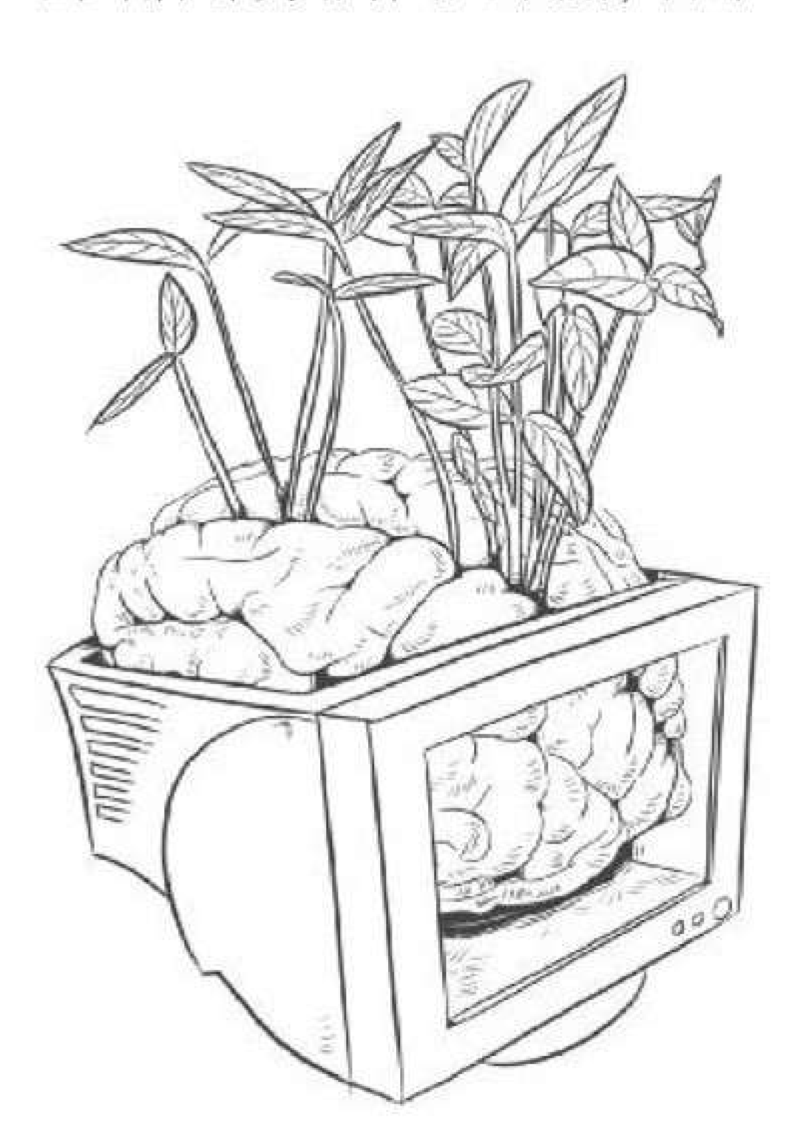
微软研究院舍我其谁

●凌志军

微软亚洲研究院有着强烈的“名牌大学”情结，他们自己大都出自名牌大学，所以特别注重学历，特别青睐博士。胡耀华在这座大楼里面是个例外，他既不是博士，也不是出自名牌大学，他是北京工业大学电子系的本科生。

1997年秋天，耀华进了这所大学，他选择了电子工程系，事实上他喜欢的是计算机。他在读初一的时候就喜欢计算机了，在学校里面参加计算机小组，去机房编制自己的程序，然后参加比赛。自从进入大学后，耀华开始系统学习计算机课程，完全不管学校设置的课程是什么，只完成自己的计划：一年级学习基础，二年级学习网络，到了三年级，他就开始学习图形学。

到了大学的最后一年，耀华已经进入这样一种境界：尽管他在教学大纲规定的课程中成绩平平，但他在计算机图形学领域中的知识和能力，不仅非一般本科生可以相比，即使那些硕士和博士生也很难超过。



对他来说，在微软的实习是一个新阶段。他要做的第一件事情就是把自己在大学三年苦心学习的图形学知识，应用到实际研究中。那些天一想到他的“数字水”，耀华就特别兴奋，深夜睡不着，白天不吃饭，脑子里面不断冒出新想法，一有想法就忙不迭地跑到计算机前去试验。

现在我们可以知道，构成“大脑主动指数”的两个最重要的因素是，热爱和激情。其公式如下：

大脑主动指数=热爱×激情

有一天，有个记者和他讨论这个问题。他有些腼腆又有些得意地说：“如果把我的学习时间算一算，那么我在计算机上花的时间，要比其他所有科目的总和还要多。”

“但是你总要完成学校的课程，通过考试呀？”

“相比之下，我更关心自己的实力，至于考试什么的，我不是特别在乎。”

“聪明的学生不一定都有自觉的意识，但是很自觉的学生一定是聪明的。你认为你很聪明吗？”

“不。我就怕人家说我聪明，至少那些考上北大的学生比我聪明。如果你今天要我谈论什么天才，我可一句也说不出。我觉得一个人是不是天才不重要，能力强不强也不重要，重要的是主动，是进取，是把潜力发挥出来，才能与众不同。”

“与众不同说起来容易，做起来呢？”

“事实上这也需要勇气。大多数人很难摆脱成绩、考试、名次这些东西，但如果有一天你真的在做自己要做的事，而不是别人要你做的事，那么考试就不重要了，名次就不重要了，名牌大学就不重要了。你就会有一种强烈的主动精神。”

“你很幸运，没有名牌大学，没有很高的学历，却找到了好工作。”

“是啊，像我这样的人很少。这样做的风险的确很大。当初我也没有怎么细想，要是细想想，有多少人敢这样冒险呢？”

胡耀华长叹一声，结束了自己的故事。

（**莲心**摘自《成为最好自己：成长比成功更重要》陕西师范大学出版社 图/**李坤**）



请记住，幸福不是目的地，而是行进中的漫漫旅程。

此岸情 彼岸花

●崔修建

第一眼看到她，他便被她的美丽震慑住了。那时，他还只是一家小工艺品公司的勤杂工。而她却以出色的艺术才识，成为那所大学里最年轻的副教授。

当时，极度自卑的他不敢向她表白心中的爱慕，甚至不敢坦然地迎向她明净的眸子，生怕她一下子看轻了，从此淡出他的视野，他却是渴望与她一生相伴的。可是，年轻的心湖，已不可遏止地泛起了爱的涟漪。从此，他再也无法将她从心头抹去。在那个寒冷的冬天，对于孤寂地寻觅人生前路的他来说，她不只是一团温暖的火，还是一盏明亮的灯，给了他明媚的方向和神奇的力量。

在他借宿的那个堆满杂物的零乱的仓库里，他生平第一次拿起画笔，像一个小学生一样认真地画起人物素描，而他画的第一个人物就是不断地在脑海中浮现的她。他说："她无与伦比的美，是我今生所见到的最超凡脱俗的美，它属于经典的名画，属于永恒的诗歌，是应该以定格的方式传之于世的……"

他终于鼓足了勇气，将自己幼稚的画作拿给了她，她只是那样礼节性地说了两个字"还好"，便让他受了巨大的鼓舞，感觉到自己有一天也能在艺术上有所造诣。他暗自告诉自己：暂且把炽热的爱深藏起来，努力再努力，尽快做得更出色，以便能够配得上她的出类拔萃。然而，他又担心等不到他成功的那一天，她便已芳心有属，那样，他就只能遗憾而痛苦地接受这个无奈的结局了。那些进退俱忧的烦恼，搅得他一时寝食难安，仅仅两个月，他便消瘦了二十多斤。最后，他还是把真挚的爱燃烧成一首诗送给了她。她那样优雅地回了一句感谢，并坚定地告诉他——他们的关系只能止于友谊，而不是爱情。

对于她理智如水的拒绝，他虽有丝丝难言的苦涩，却不仅没有一点点的抱怨，反而有深深的感激，因为她自始至终都没有做错什么，她有她的方向和自主的选择。或许自己足够出色了，她才能够明了自己的那份横亘岁月的深爱。于是，他离开了省城，去了北京，又漂洋过海去了欧洲许多艺术圣地，开始四处拜师学艺，开始埋头苦练画艺，常常为了绘画达到忘我的境地。

就在他忙碌着在巴黎举办个人画展时，他收到了她婚嫁的消息。虽然早已想过会有这样的结果，早已想过会有伤感不绝如缕地涌来，只是没有想到巨大悲伤竟会汹涌成河，让他几乎彻底崩溃。他呆呆地坐在塞纳河畔，一任秋阳揉着满脸的忧郁，一任往事怅然地拂过，失魂落魄的样子，像一株遭了寒霜的枯草。

好容易止住了心头的怆然，他给她写下祝福简短而真诚："相信你会拥有幸福的爱情，因为你的美不只是外在的，还有你的思想，你的灵魂，最爱你的人会把你独特的优秀看得清清楚楚。"

再相逢时，他已是闻名海内外的艺术大师，他风格独具的作品正被拍卖行高价竞拍，被世界各大著名艺术馆争相收藏。而她正在那份不好不坏的婚姻里，品味着世俗生活的苦辣酸甜。终是无法割舍的情怀，让已经历了无



一个说谎的、收益很高、成本很低的历史制度，注定会出现大规模的说谎。他们生产谎言，我们伪装相信。——『潜规则』一词的发明者吴思谈谎言

与人为善“最给力”

●汤姆·彼得斯



小说家亨利·詹姆斯曾说过：“人生有三件大事。第一，与人为善；第二，与人为善；第三，与人为善。”我的观察是：与人为善行之有效，且善有善报！

依照我“硬”工程学背景的传统，我在一张PPT幻灯片上列出了一个等式，并玩笑地称它为“你所需知道的一切”：K=R=P（与人为善=回头客=利润）。

关于“R”和“P”，证据显而易见：无论是街角的小店还是波音这样的全球性公司，其利润与回头客直接相关。如果人与人际关系是企业成功的必要条件（我坚定不移地认为它们是），那么，得体、周到及诸如细心聆听之类的要素，应该成为管理准则中至高无上的法则。

我将以我的名誉担保：实际上“软”才是“硬”，而与人为善=回头客=利润。

过去是。现在是。未来也是。

（娟子摘自英国金融时报中文网）

数沧桑的他，再次坐到她面前的那一刻，仍手足无措地慌乱，连面前的咖啡都有了一种别样的滋味。那天，他送给她一幅题名《永远》的油画，画面上那条悠长的小巷，在默默地诉说着他脉脉的心语，澄明而蒙眬。

她提醒依然孑然一身的他应该考虑成家的问题了，他看到她眼神中倏地滑过的一丝怅然，点头道：“是啊，有情岁月催人老，不能总是在爱的路上跋涉，可是……”他的欲言又止，像极了那些留白颇多的绘画，他不说，她亦懂。

当他得知她的丈夫在漂流中遇难的消息后，迅速终止了重要的国际艺术交流活动，第一时间从意大利飞到她身边，不辞辛苦地忙前忙后，帮她料理后事。有人问他为什么要那样，他说他已经把她当作了自己最亲的亲人。她感动而感激，但对于他依然认真的求爱，她仍是干脆的两个字——拒绝。

她没有给出理由，似乎也不需要理由，就像他对她的一见钟情，几十年的红尘岁月，非但没有冲淡那份爱，反而让那爱变得更深沉、更绵长。尽管她的一再拒绝，让他品味到了许多酸涩，品味到了许多苦楚，可是，他由此体味到了难以形容的甜蜜。在希望与失望的跌宕中，在痛苦与幸福的交织中，他咀嚼着一份无怨无悔的真爱。他说：“她是他的彼岸花，始终在那个距离上美丽着，芬芳着。”

有评论家赞赏他的作品鲜明的艺术风格——总是那样明媚而热烈，即使偶尔有一点黑色的阴郁，也总无法掩住红色的希望……很少有人知道，他是怎样蘸着苦涩，一次次地描绘着渴望的幸福，更难有人能够体会到，当他的画笔酣畅淋漓地游走时，他内心里又澎湃着怎样的爱的大潮。

再后来，他与法国画家乔治·朱丽娅结婚，定居法国南部小城尼斯，但始终与她保持书信联系，他们的情谊愈加深厚。她曾意味深长地说：“没能与他牵手，或许不是她今生最好的选择，却让她拥有了一生的幸福。”

她55岁那年，因脑出血溘然辞世。闻讯，他把自己关在画室内，一口气画下有人出千万美元他也不卖的绝作《彼岸花》，并宣布从此退出画坛，不碰丹青，隐居国外，谢绝任何采访。

他就是上个世纪著名的油画家任千秋，她的名字叫谢小菊。他们的爱情故事，就像他最后的杰作那样——如今，那些美丽虽然已是彼岸的花，但隔着岁月，向我们绵绵吹送的，依然是时光也无法更改的温馨与美好。

（桃之妖妖摘自崔修建的新浪博客 图/孙红岗）

一个行为有两个动机：一个光明，浮在表面；一个晦暗，沉在底下。当它们各居其位时，灵魂风平浪静；有谁想把它们翻一个个儿，灵魂就会涌起惊涛骇浪。

EMBA课上的风云搞笑人物

●陈鲁豫



从学校毕业这么多年，内心仍然保留着很浓的学生情怀。有时累了，就会孩子气地设想回到校园里去当个学生算了，每天晃晃悠悠抱着课本饭盒去上课，然后去食堂然后回宿舍，这种单纯的生活该有多好。当然，只是偶尔想想而已。

可偏偏机缘巧合，我认识了长江商学院的项兵院长，在他充满激情的鼓动之下，我成了长江EMBA七期的学生。2005年秋季开学，2007年夏天毕业。

我的同学大多是各大企业的老总、高管，也有政府机构中的新生代官员，每个人的来头都不小，只有我，坐在他们中间颇像个来混事的小孩。同学们对我都极客气，只是一时还不适应仅仅把我当做普通同学来看待，所以中午午饭时大家总是不好意思来邀请我。好在我中午常有安排，不是约了朋友就是谈公事，否则，我真要可怜巴巴地一个人吃饭了。等到我和他们慢慢熟了，报喜鸟的老总吴志泽就在课间大发感慨：

"鲁豫，当个名人一点也不好啊。你看，别的女生中午都有人请吃饭，只有你没人请，因为没人敢请你啊！"

我一个劲地点头称是，站在一旁的刘晓天颇具有怜香惜玉的绅士风度，他立刻提出邀请："鲁豫啊，以后只要中午你没有饭局，我就请你吃饭，好吧。"

晓天说到做到，以后只要上课，中午下课前我的手机上就会传来他的短信："鲁豫，中午有人请你吃饭吗？没有的话，我请你吧。"

有人请吃饭，我总是高兴的，不过这时我已经和绝大多数同学混得很熟了，于是晓天请我最后总变成十几个人的大聚餐。吃了大家那么多次饭，我从不知道最后谁买的单，做女人真不错，谁说要男女平等的？

我的同学都挺神的。这里的神有两重意思，一来，他们几乎每个人都有传奇的财富故事；二来，只要坐在教室里，大家就都变成了小孩子。我们上课接老师的下茬，彼此揭短调侃，课堂上热闹快乐得不得了。当然，我们也会相助，谁早上因为堵车又迟到了，总有人挺身而出代他(她)在考勤记录上签到。那天上高级理财学，我因为早上磨蹭九点十分才气喘吁吁跑到教室门口，班主任老师正在签到桌前弯腰查看出勤情况呢，转身看到我，不由得微微一笑："已经有人把你的名字签上了。"

班里神人一大堆，最好玩的要数山西来的小二。他热心做教育，每次吃饭都会恳切地问我："鲁豫，我的大学有一天学生人数过万了，能上你的《鲁豫有约》吧？"

小二搞笑的事太多了。一次和同学喝酒，大家兴致高涨，白酒一瓶接一瓶的开(不可提倡)，最后，轮到小二和另一男同学对决。那男生让服务员拿来六个玻璃杯，每个杯子里都满满地倒上白酒，然后对小二说："我们一人三杯，干了！"

小二镇定地看看面前满得快溢出来的三大杯白酒，不动声色地说："行，你提议的，你先干。"

"我要是喝完了你不喝怎么办？"那位男同学将信将疑，平常小二的鬼点子是最多的。

"你放心，我要是不喝，就从这餐厅爬出去。"

当着一起喝酒的七八个同学的面，小二的承诺掷地有声，于是那同学就一口气喝光了三大杯白酒。众人于是把目光转向小二，小二镇定地咳嗽一声，把双臂高高举起，做了两个伸展动作，然后突然蹲到地上，不紧不慢地爬了出去。小二后来回忆说，那同学完全崩溃了，对人生的看法从此改变。

（刘娜摘自《陈鲁豫·新版心相约》长江文艺出版社 图/周弘）





香港刀王的刀锋传奇

●苗向东

锋利是一种奢侈品，是会上瘾的。

锋利是什么？“香港刀王”陈当华说：“现在的人根本就不知道什么是锋利。但是只要找我磨过刀剪，才知道什么叫真锋利！”锋利是一种方便，是效率，是享受，是奢侈，更是一种人生的态度。

现代大工业，使得制造一把家常菜刀十分快捷和廉价，磨刀剪的行业日渐消失。大多数人亦得过且过，用刀用剪“能切就行”，对刀剪要求并不高。而陈当华磨刀，最低200元磨一把刀，一般是三四百元，也有过千元磨一把刀的，经他磨过的刀剪，不但锋利得可以剃须，而且持久耐用。顾客下了单，一般要3个月才能取货，可他十平方米的小店依旧门庭若市。

华叔今年77岁，已经磨刀48年。他说：“外面磨刀，随便用砂轮车一下，就是随便把刀刃磨薄就算。那是‘利’不是‘锋’。那是会磨坏刀的！刀刃不平整，用不了多久，刀刃就会坏，不是真正的锋利！”而他是用磨刀石磨，他磨刀剪是一副心机。

华叔工作台边的地上，堆了十几块磨刀石。他磨一把刀剪，少则五块石头，多则九块石头。除了开封第一块是石沙炼制的普通磨刀石，密度只有几百，后面的都是天然石。他台上一块大大的天然石，横着磨短了，侧着磨，侧着磨短了，再竖起来磨，最后就成了一块石片。越往后磨，磨刀石的密度越大，直到密度接近4万的“山心石”，即便是十几年前购买，也值好几万块钱。第一块石头是开锋，之后就是要将刀刃磨得光滑，最后收口，这才是真锋利。

一般人磨刀时，会把磨刀石泼上很多水，但是华叔只会用毛笔轻轻蘸一点在上面。到了后面密度高的磨刀石，华叔就只在上面点一滴“高温油”——防止刀身发烫。刀身分公母，贴肉的一面叫公，向外的一面叫母，磨法各不相同。公那边的锋口向外推，母那边的锋口向里拉。磨剪刀比磨刀更难，磨手皮剪最考功夫，为此他定下规矩：感冒的时候不能磨，因为精神稍不集中就会磨坏了。

他磨了四十八年刀剪，双手很光滑，居然没有一块茧，因为他磨刀用的是阻力。当他磨着刀时，他背上都是汗，因为他是全身用力！尤其是磨剪刀，那叫“棉花手”。经他磨的裁缝剪，不打滑，四层布一起剪也没有问题！

刚开始干这一行的时候，华叔要给客人“保证金”：开始别人都不放心把开工的家当给他磨，当年一把剪刀12块钱，他给人“定金”20块，承诺要是磨坏了，就赔20块钱，人家才愿意给他磨！事实证明华叔认真、负责，手艺绝，后来找华叔磨刀的人逐渐多了起来，华叔磨剪刀足足磨了二十年，才迎来了出头天，有了自己的铺位。

如今华叔的名声可以说蜚声世界。德国做刀剪的，没有不认识他的。还有一个移民美国的老太太，已经90多岁了，还吵着要回香港，就是要华叔磨刀。那太太说：“华叔磨的刀，切肉可以切到纸那么薄，真的非常有满足感。能拥有一把好刀，真是一辈子的幸事！”

华叔磨的刀凌空削番茄不出水，他说：“要看一把刀是否锋利，有两个标准。首先，是削纸。”华叔磨好的一把切肉刀，在柜台捡起一张报纸，横着削过去，一条几毫米的细纸条就出来了！削头发，一挨就断。

锋利，是一种生活态度，是一种事业追求。你说你喜欢做菜，没有一把好刀，你怎么喜欢？华叔痴心磨出锋利的刀，也是一种崇高的事业，是一种人生的享受，正如他说的：“锋利是一种奢侈品，是会上瘾的”。

所谓境界，磨刀如此，做人处事亦如此。

（冯国伟摘自《东西南北》2010年第12期 图/周弘）



从理性角度来看，这一代年轻人的苦，我总结最新三座大山：以《蜗居》为代表的物质等同成功的压力；以《蚁族》为代表的理想与现实的冲突；以《潜伏》为代表的复杂的人际关系。——白岩松

中国特效师名震好莱坞

●张德强 可昕



有谁不曾为那暗恋而痛苦？我们总以为那份痴情很重，很重，是世上最重的重量。有一天，蓦然回首，我们才发现，它一直都是很轻，很轻的。我们以为爱得很深，很深，来日岁月，会让你知道，它不过很浅，很浅。最深和最重的爱，必须和时日一起成长。——《天使爱美丽》经典台词。

他是电影《2012》后期制作团队中唯一的中国面孔；他用特效制作出传说中的"诺亚方舟"，引起了全球观众的震撼。翻开特效师姚骐的履历，《2012》《黑客帝国 3》《星球迷航》《澳大利亚》《斯巴达克斯》……这些中国人熟悉的好莱坞大片，还有国内巨制《赤壁》也赫然在列。

凭借"特技"扬名好莱坞

2010 年 5 月中旬，趁《2012》在全球热映，姚骐悄然回到家乡昆明看望父母。姚骐这次回国没有惊动媒体，只告知了几个要好朋友。这次休假回家，就是陪父母到电影院看电影。当然，一定要看《2012》，让父母看看自己的作品。

1995 年，姚骐放弃继续在电影学院学习摄影的机会，随父母一起到了美国。上世纪 90 年代中期，电脑动画制作开始兴起，学习这门技术的年轻人特别多，姚骐也加入其中。他紧接着学习特效制作，一学就是 4 年。

因为刚入行，他的薪水较低，一个月辛苦赚的钱只够房租。"公司有一个制度，加班到晚上 8 点后免费提供晚餐。"为了节省开支，姚骐常留在公司加班，拼命工作，为的就是吃一顿免费晚餐。

付出就有回报。在这家公司工作的 1 年时间里，姚骐先后参与了《斯巴达克斯》等影片的特效制作。随着经验的积累，姚骐在圈内渐渐有了名气，身价也与日俱增。

2005 年，姚骐得到负责电影《黑客帝国 3》特效的公司青睐。

《黑客帝国 3》里有一个场景，大批机器怪物冲进主人生活的地下城市，这些机器怪物就是姚骐参与特效制作的重点之一。"虫子的制作，需要花费大量精力和心血，完成好一般需要 1 个月。"参与大片特效制作的经历让他找到了职业归属感。

在美国生活 3 年后，姚骐的父母回到了国内，姚骐开始一个人生活。他不断地自我磨炼。在亚洲职员极少中国职员更少的特效公司，照顾好自己并且坚持下去，对他来说是一个不小的挑战。好在姚骐一直都会从工作中寻找快乐，慢慢就适应了环境。之后，姚骐又参与制作了很多人都熟悉的《猫女》、《金龟车贺比》、《婚礼傲客》等多部大片。

由于工作关系，姚骐需要跟随团队不断辗转，一年内，差不多走遍了美国的所有大城市。生活的不稳定让姚骐有些力不从心，一度，他离开了电影圈，投身网络游戏制作。

《2012》打上"姚骐制造"标签

人生总有风浪，姚骐的游戏人生也并非一帆风



顺。在游戏业游弋了两年,用他的话说“感觉正好的时候”,由于网游公司策略失误,导致游戏发行出现问题,服务器被迫关闭。“我被迫又一次面临选择:继续投身工作稳定、薪水又高的游戏制作领域,还是回归充满挑战的电影世界?”这一次,姚骐不再犹豫,他拒绝了年薪7万美元的游戏公司邀请,重返电影世界。

一台电脑,一堆软件素材,无数个日夜,姚骐的工作在常人看来极其枯燥。但因为品尝过成就感的美好滋味,他义无反顾,勇往直前。这种美好感觉远大于他对金钱的欲望。“理由很简单,我只有在电影特效中才能找到成就感。”

重回电影特效制作的行列,姚骐很快得到幸运之神的眷顾。2008年的一天上午,姚骐从美国得克萨斯州的家门刚出来,手机就欢唱起来。屏幕显示的是一个陌生号码。姚骐没多想,“哪位?”“姚骐吗?我是吴宇森……”

哪个吴宇森?他根本想不到,电话那头的人就是大名鼎鼎的大导演吴宇森。吴宇森来电的目的很明确,是关于电影《赤壁》(上)的场景制作。有名家的盛情邀请,姚骐放下心来,一心投向电影特效制作。很快,人们在电影《赤壁》(上)中看到了姚骐制作的特效镜头,曹操千万水师下赤壁的恢弘场景,以及电影末尾曹军水寨的鸟瞰,一艘艘战船横在江面上的壮观景象。其实,只有两艘船是真的,其他都是特技制作的。

再后来,姚骐参与制作了《星际迷航》《刺杀忍者》《澳大利亚》等电影,然后又开始接手《2012》。

在《2012》的特效团队里,姚骐的工作是画材质和场景,每天工作13个小时。完成整部电影的特效工作,他连续工作了8个月。整部电影共有1400个特效镜头,平均每分钟8个,其中包括“中国制造”的诺亚方舟和喜马拉雅山,还有飞机飞进雪山、方舟出来等镜头。而《2012》也是姚骐到目前为止最满意的一部作品,带给他和他的同事们非常大的成就感。

作为特效师,姚骐可谓十年磨一剑。如今他在电影特效圈里已很有名气,得到很多大导演的青睐。最近,姚骐正在和卢卡斯公司谈《变形金刚3》,还有《钢铁侠2》的制作,“下个月进组,工作地点在新加坡”。除此之外,导演陆川也打来电话,准备拍一部有关驼峰飞虎队的电影。在谈到稍远一点的愿望,姚骐说:“电脑特技不能代表所有,有一定的局限,希望制作一部属于自己的作品。”

(月亮草摘自《闽南风》2010年第9期 图/周弘)

妙解 Iloveyou。「i」-inject投入「l」-loyal忠诚「o」-observant用心「v」-valiant勇敢「e」-enjoyment喜悦「y」-yes愿意「o」-obligation责任「u」-unison和谐。所以爱就是投入,忠诚,用心,勇敢,喜悦,愿意,责任,还有和谐。

开怀篇

点钞机坏了

女友在财务科工作,年底特别忙。我给她发了条祝福短信:“亲爱的,祝你财源滚滚,数钱数到手抽筋。”

过了好一会儿,女友回短信说:“以后闭上你的乌鸦嘴,点钞机坏了,我正在数钱。”

不是亲生

我问:“妈,我真是你亲生的吗?为什么我头发那么稀疏,你和爸头发那么密?”

刚开始老妈还认真回答,后来烦了:“不是亲生的行了吧,是捡来的。”

我继续追问:“那为啥不捡一个头发多的?”

老妈怒了:“没办法,不是亲手捡的。”



四六级考试

拿到试卷透心凉,一紧张,词汇忘。似曾相识、解释却不详。语法阅读两茫茫,看作文,泪千行。两小时后出考场,见同窗,共悲伤。如此成绩,无脸见爹娘。待到成绩发榜日,再约定,明年见。

前女友结婚了。

邀请我参加她的婚礼,并夸我“度量最大了”,一定要我来。

……

我去了,被她安排用大肚量替新郎挡酒……



青春·扬花念念不忘

●郭敬明

以前我很怕听到苍老这个词,从初中我就害怕听。其实仔细想想，一个十四五岁的孩子头脑中是不应该有苍老这个词的,这个年纪的孩子想的应该是麦当劳和可乐、CD机和永远考不完的试。

我和小A曾经讨论过苍老的问题,我说我这个人,肯定是会很早就苍老的，在所有人都还在挥霍自己青春的时候，我就已经站成一种模糊而氤氲的姿势了,如同夕阳一样，一点一点喷薄出最后的色泽,然后就暗淡下去。其实苍老是每个人的事情，没有人躲得掉,就如同一条湍急的河,轻浮的东西似乎一直漂着，而沉重的东西,却最早地沉淀下来了。

当我说这番话的时候，我和小A坐在家乡那条最繁华街道的天桥上,我们坐在栏杆上喝可乐。平时我都是用最玩世不恭的生活态度来最严肃地生活，而很少说出这么有哲理的话，所以说完我就笑了,然后继续痞子般地说,人类一思考,上帝就发笑,我就是上帝,看我笑得多灿烂。说完还吹了个口哨。

小A没有转过头来看我,只是淡淡地笑了,他总是这个样子,似乎永远平静，无论是一朵花在他面前绽放，还是一座城市在他面前倾覆。他说,我就不会,我是个永远都不会苍老的人。

三年以后，在上海这座光怪陆离的城市，在每天对远在日本的小A的怀念情绪里，我终于明白了小A的话,他说的是真的。

当19岁的我已经学会了留着长而凌乱的头发，学会了打耳洞,学会了很商业化的笑容,学会了怎样逗女孩子开心，学会了对喜欢的人微笑，对不喜欢的人也微笑的时候，小A依然是那个样子，穿干净的白色衬衣，粗布裤子,清爽的头发,眼睛依然清澈,笑起来如同16岁一样明亮。对自己喜欢的人说很多的话，对自己不喜欢的人面无表情。

我写过一段话，我说我总是不厌其烦地回头张望,驻足,然后时光就扔下我轰轰烈烈地朝前奔跑。其实我写错了,其实是时光的洪流卷过来,我被带走了,被时光带着一路流淌冲刷,冲过了四季,越过了山河，穿过了明媚的风和忧愁的雨，而小A却一直留在我的17岁，一直站在我的回忆里，站在我的思念中，站成了一棵会微笑的樱花树,一直飘零。

我喜欢站在山冈上，看整座城市匍匐在我的脚下，看所有人的悲喜夹杂着尘世的喧嚣一起冲上高高的苍穹，看阳光笔直地洒下来,镂空所有人的躯体和灵魂。

这个时候我会想起所有哀伤的灵魂,和他们在云朵上的歌唱。

四川是个有很多山的地方,九寨沟、峨眉、青城,我喜欢和朋友一起背着很大的行囊走在那些青色发凉的石板路和台阶上,汗水、可乐、睡袋、相机、DV,以及散落在每个角落的我们的情感和思想。

我是那么虔诚地喜欢着旅行,也那么执著地厌恶着囚禁。

只要一回忆，我就会想起我和小A在峨眉山金顶上裹着毯子坐在窗台上听雪花纷纷扬扬地落满我们的17岁。我就会想起我和小A在西安喧嚣的路边买制作粗糙的兵马俑,如同买回一种时光的见证。我就会想起我和小A去很多偏僻的乡村,看到那些乡下孩子纯真的脸和干净的笑,他们躲避我们的相机，他们说这是古怪的盒子,人会被装进去。我就会想起我和小A在石头城，我看到小A站在桥上,风吹过他的头发如同一个从宋朝缓缓而来的诗人。

而如今,小A在日本,行走在早稻田的风里。他告诉我:总有一天,我要再次背起行囊,和你一起出发,看没有看过的山,走没有走过的水,挥霍没有挥霍完的青春,纪念永远无法纪念的纪念。

于是我就相信了，如同相信了一个神话，而神话最让人膜拜的地方,就在于它的不可相信。

而我在上海，在这座中国东方最繁华的城市，在这片长江冲积出来的巨大平地上，再也找不到山崖，找不到让我居高临下的地方。我曾经站在东方明珠的最高层,望出去,却看到无穷无尽的欲望。

这座城市没有草长莺飞的传说,它永远活在现实里面,快速的鼓点,匆忙的身影,麻木的眼神,虚假的笑容,而我正在被同化,这是多么幸运的事情啊。

我对着上苍流下了感激的泪水。

泪水里面是座小小的家,埋葬了我的17岁,我的单车,我的摇滚CD,我的笑容,我的一去不再回来的夏日。

(荣雷摘自《青春美文》 图/陈明贵)

做学问要在不疑处有疑,做人要在有疑处不疑。——胡适

不要评价别人的德行，因为你不比他高尚。

硬汉的温柔

●阿遥

2008年，甄子丹出演贺岁大片《叶问》。一天傍晚，拍摄结束，大家相约一起吃饭。

正当大家喝得高兴时，武术指导洪金宝发现一旁的甄子丹情绪有些反常，心中不禁犯起嘀咕。他主动招呼甄子丹：“老弟，咱俩也划划拳吧！”

“好啊！”盛情难却，甄子丹微笑着伸出右手。细心的洪金宝发现，甄子丹的动作很别扭，便关切地问：“老弟，你的右臂怎么了？”

见洪金宝追问，甄子丹不再隐瞒，叹了口气说：“前几天，我的右臂骨折了，到现在还没痊愈，不能过分用力。”“哦，原来是这样……”洪金宝若有所思地点了点头。

此时，大家划着拳喝着酒，谈笑风生，酒桌上的气氛步入佳境。洪金宝突然站起身来，对大家拱了拱手说：“抱歉，我有点事要先走一步，朋友们吃好喝好啊！”大家都很不解，搞不懂他为什么会如此扫兴，看到他一副着急的样子，又不便强加挽留。

洪金宝走后，其他人继续喝酒。深夜返回时，大家发现，洪金宝住处的灯居然还亮着。

第二天，洪金宝早早来到拍摄现场，第一件事就是找到甄子丹，把一张武术指导图交到他手中。接过图，甄子丹一下子惊呆了：本应是右手出力的动作，都换成了左手。要知道，武术的动作是连贯性的，牵一发而动全身，这样一改，几百个招式都得打乱重来。望着面前两眼布满血丝的洪金宝，想到他昨晚匆匆退场、深夜窗口不灭的灯光，甄子丹恍然大悟。为了避免自己的右臂遭受二次伤害，洪金宝连夜为自己量身定做了一张武术指导图啊！

生活中，谁都会遭遇不幸或挫折，朋友的出现总能给你力量。真正的朋友是放下自己所需，默默帮你解决好一切的人。洪金宝便是甄子丹真正的朋友。难怪，后来在新片发布会上，甄子丹无比动容地说，自己拍摄《叶问》最大的收获并非片酬，而是得到了比片酬更珍贵的东西——让他心生暖意的朋友的关爱之心。这颗心是洪金宝给他的，他将传递给更多朋友。

（阳光摘自《渤海早报》 图/蓝眉）



大话公务员

条件反射

有位贪婪成性的局长一日生病住院。昏沉沉中，妻子对他说：“主治大夫来看你了。”

此局长一听，忙问：“他手里带东西了吗？”

妻子答道：“没有。”

这时，只听此局长有气无力地说：“你告诉他，说我不在家，有什么事明天到办公室里谈。”



公务员考试有感

公务员考试异常火爆，千人争一位。记者采访了一个刚从考场出来的考生。那哥们儿淡定地说：“还是古代好混，把下面一割，就是公务员了！”

暴风雪之夜

暴雪之夜，忠犬救主

●佚　名

81岁的伊芙·福蒂格和诺曼·福蒂格夫妇是美国纽约州奥尔登地区人，伊芙是一名动物保护主义者，曾经在当地大学和动物训练机构中讲授拯救濒危动物的课程。大约7年前，他们收养了一只狼和牧羊犬杂交生下的混血幼崽。当时这只两周大的狼犬生病垂死，正是福蒂格夫妇救活了它。

这年冬天，纽约州突遭百年罕见的暴风雪。巨大的风暴刮倒了几棵大树，恰巧将老两口堵在了动物庇护所房屋和鸟舍之间的一条狭窄小巷里。

在长达几个小时中，福蒂格夫妇只能在暴风雪中互相拥抱取暖，到晚上9时30分，气温更是急剧下降。这时，他们当年救下的7岁混血狼犬“萨娜”终于找到了两名被困的主人。73公斤重的“萨娜”开始用牙齿和利爪在倾倒的树干底下的雪堆上刨洞，最后终于刨出了一条数米长、30多厘米宽“隧道”。

晚上11时30分，狼犬“萨娜”一口咬住了伊芙衣服的袖子，诺曼抓住了伊芙的脚，萨娜拖着我们一起进入了黑暗的雪洞中。就这样“萨娜”将两人一起慢慢拖出了数米长的“隧道”，然后又将他们拖回了家中。当“萨娜”费尽九牛二虎之力将主人救回屋内时，时间已经是凌晨两点。

伊芙回忆说：“这是我一生中见过的最英雄主义的事情。我们打开房门，就瘫倒在了地面上。屋中没有电也没有暖气，萨娜就用身体给我们取暖。我们就一直躺在地上，直到救援人员第二天早晨找到了我们。”

·原创·

暴风雪之夜

●雅　菲

那年冬天，天格外的冷。八岁的他和父亲每天都要拉着车去大西山拾粪。

天渐渐暗了下来，鹅毛大雪飘然而至，地上的积雪很快没过了鞋子。父亲抬头看了看天，说道：不行，快走，到前面的大石处避一避，要刮白毛风了。

天更黑了，寒风裹着积雪肆虐着。就在这时，父亲把帽子摘了下来，用手轻轻地划了一根火柴，把一小撮毛草点燃了，轻轻地放在枯枝下面，火渐渐大了起来，噼啪作响。

他冰冷的双脸顿时觉得暖暖的，父亲不时地把冻牛粪放在火堆边，不一会儿，再翻过来。他终于憋不住了，问道：为什么要把它们烤干呢？父亲说道：烤干了，才能点燃啊！干牛粪多了，火才旺啊！

他终于理解了父亲，理解了父亲为什么把干湿牛粪分开！他第一次觉得父亲伟大。

那一夜，寒风怒号，冰雪刺骨，他却觉得温暖无比，兴奋异常。

天终于挂白了，父亲长长地叹了一口气，把最后剩下的几块牛粪放在了火堆上。

雪停了，抚掌大笑的父亲拉着空空的粪车载着他，唱着动人的歌调，气宇轩昂。

他觉得很奇怪，为什么这次父亲这么高兴呢？问父亲为什么没把粪拾回家，却比哪次都高兴？

父亲说道：拉着你，还可以滑雪，能不高兴吗？

多年以后，当他和母亲说起这段往事的时候，说道：父亲竟然喜欢滑雪？而且还那么兴高采烈，笑父亲孩子气！

母亲则说道：傻孩子，那是因为那天的暴风雪遮天盖地，你父亲高兴的是，你们没有被暴风雪冻死，他虽然没有捡上粪，却捡了你的命啊！

他的脸腾地一下红了，泪水喷涌而出，好似当年的粪火一样，噼啪有声……



拇指文学欢迎读者来稿。近期选题“让子弹飞一会儿”，凡新颖有深度的故事均可。字数在350字左右。一经采用，每篇付稿酬200元。

邮箱：yilinyc@vip.163.com

网址：www.yilin.net.cn

奋斗初期勿将钱财与尊严挂钩。——柳传志

印度哭哭啼啼过“元旦”

●张　前

去年，我随团飞赴著名的佛教圣地印度旅游观光，恰逢印度的传统节日——元旦，于是，有幸见证了这一别具异域风情的节日。

一日早晨，正在睡梦中的我忽然被一阵“嘤嘤嗡嗡”的哭声惊醒。

“怎么了？发生了什么事？！”忽然间，我心头掠过一丝不祥的念头。

我急忙趿拉着鞋子走到窗子边，小心地拉开窗帘儿紧张地向外张望。可是，我看到，我们下榻的克久拉霍小镇除了被一片黑暗笼罩住之外，周围并没有什么异常现象。



我继而轻轻地推开窗子，这时，一阵阵清晰的悲切的哭声便从四面八方传来，那哭声，撕心裂肺，让人心颤。

“一定是发生了什么大事！”这样想着，我便再也不敢迟疑，我急匆匆穿上衣服来到宾馆的过道里。

过道里已经有了好儿位同行者，大家面面相觑，都不知道发生了什么事情。

大约两分钟左右的时间，导游王先生一面满面笑容地走过来，一面示意大家停止议论。等大家安静下来以后，王先生说：“大家不必惊慌，外面其实什么事情也没有发生。”

“没什么事情，那这些当地人为什么哭声四起？”

“哎——这个问题问得好！实话告诉大家吧，今天是印度的传统节日——元旦。”王先生说。

“那元旦应该放鞭炮庆贺才对呀，大家哭个么劲？”

“这就是印度和我们中国的不同了。印度从每年10月31日起为新年，共5天，第四天为元旦。印度有个传统，每年的元旦早上，家家户户哭声不断，人人脸上涕泪横流。印度人的哭声寄托着岁月易逝、人生苦短的遗憾，也包含着对天赐生命的感谢。印度人用哭来迎新年，是对人生的慨叹。”王先生说。

“咳！你怎么不早说，害得我们虚惊一场？”大李嗔怪地说。

“早说？早说了还有意思吗？说实话吧，这是我们旅游团的一个保留节目，每年这个时候组织大家到此旅游，我们一般事先不告诉游客印度的传统方式，而是让游客自己来感受这一氛围，从而造成虚惊一场的效果——幸运的是，今年被大家赶上了。”王先生两肩一耸，诙谐地说。

“那么，印度还有什么不同于中国的传统吗？一块儿告诉我们得了，我们随行的可有心脏病患者，大家可受不了这份折腾。”听完王先生的介绍，大家一致要求他将印度过元旦的风俗一股脑儿说出来。

王先生不好推辞大家的强烈要求，于是，对我们说：“印度的传统习俗还有很多。印度人在过年的前5天，各地都要演出印度史诗《罗摩衍那》，扮演史诗中的英雄与纸扎巨人‘作战’，‘英雄’引发点着火的箭，纸扎巨人便在观众的欢呼声中着火烧毁。元旦早上，人们提着精制的小灯，拿着红粉包，出门向老人和亲友拜年。见面道喜后，就互相将红粉涂在对方的额上，表示吉祥如意，抬头见喜。年轻人把红墨水装进水枪里，射到亲友身上，称为‘洒红’，表示吉祥如意。印度青年喜欢在过新年时不管熟悉与否，见面徒手格斗，围观者叫好助威。格斗的胜者往往成为姑娘追求的对象。印度中部土著民族勃希勒人，为庆祝新年，在游戏场中竖立一根圆滑粗大的木杆，杆顶有一只盛着礼品的小袋，姑娘们手持竹竿竭力阻挠向杆上爬去的小伙子，小伙子们则在杆下围成一圈，努力防御姑娘们对爬杆者的攻击，直到爬杆者夺得小袋取得胜利为止。”

“没想到，和我们国家山水相连的印度竟然有这么多独特的迎接元旦的方式！”大家感慨地说。

（平静摘自《北京青年报》2010年12月21日　图/宋德禄）



何为富贵？无须向别人折腰，则为贵；无须向别人伸手，则为富。因此，不能以地位高低论贵，不能以财富多少论富。——史玉柱

你问我什么是自己人。我想了一下跟你说，你现在立刻写一份遗嘱，上面有名字的都是自己人，上面没有名字的都不是自己人。你内心里，其实早已经区分开了。每个人都可以把这个作为问心石。——六六

为了你勇敢活下去

——写给在惨案中丧生的儿子

●琴 台



生与死的距离

从出事到现在，整整10天了。

这10天，对于我来说，是10年，更是，10个世纪。

我最亲爱的儿子，小豪，那个我曾以为会疼爱他一生一世的宝贝，去了另一个世界。

没有人告诉我，孩子在那个世界，冷不冷，热不热，渴不渴，饿不饿。出事没几天，我就迫不及待地焚烧了小豪的大部分衣服。没有人知道另一个世界的季节怎样轮回，我只希望，无论遇到什么样的天气，我的小豪，都有合适的衣服。

妈妈不在身边，那个10岁的孩子，从此就要担负自己的来生。一想到这一点，我就心痛得无法呼吸。亲爱的儿子，对不起，如果不是姥姥、姥爷和爸爸，妈妈一定会追随着去陪你的。

但是，现在，我不能。

姥姥说了，只要妈妈有任何闪失，她也不会苟活于世。

你爸爸更多次发誓，如果妈妈不爱惜自己的生命，他也会放弃这尘世的一切。

所以，亲爱的儿子，我不能。

我不能，但是，活着，却生不如死。

我无法想，无法看，无法吃饭，更无法睡觉。只要一闭上眼睛，活蹦乱跳的你就会蹦到我面前。

亲爱的儿子啊，你那软软的小手，胖乎乎的脸蛋，水润润的嘴唇，昨天还鲜活地偎依在我的怀里。可是，短短的20分钟啊，一切，一切竟然就像一场烟花般地散了。

我怎么接受！

你爸爸只以为我恨他，恨他没有将你亲自送到校门口，才导致了，当那个歹徒奔袭过来时，没有一双大手，擎住罪恶。

是，我是怨恨过你爸爸。可是，更多的内疚和怨恨，却在自己的身上。

为什么那天我答应爸爸去送你而自己却赶着去上班？为什么你早晨明明说不愿意去学校，我还批评了你？为什么，为什么我固执地将你，从家门口的小学转到了那个所谓的重点小学？

如果，如果没有当初这一切，那么，噩梦发生时，我亲爱的儿子，你还会遭遇这样的血腥吗？

所有的人都劝我，没有人会未卜先知，不要过分自责了，最可恨的，还是那个刽子手。

我涕泪交流地跪在那里，刽子手可恨，我亦无法原谅自己。从小豪出生那天起，我就发过誓，一定用毕生的爱来守护这个天使。可是，当小豪真的需要守护时，我又在哪里？7点40分，我正在去上班的路上。那一刻，我的儿子，他却惊弓之鸟一样在歹徒的屠刀下挣扎奔逃。

此情此景，情何以堪！

那个刽子手，我在电视上看到了。

那一刻，我多希望自己有一把刀，也将他碎尸万段！我想问问那个冷血的男人，生活不公，社会不公，你受到了挫折和磨难，但是，这就是横扫屠刀的借口和理由吗？屠戮弱小，难道就是报复社会的筹码吗？对一个纯真的孩子，你怎么下得去手！

羔羊跪乳，乌鸦反哺，畜生尚有人伦之心，你为什么就无情到如槁木顽石？

家里的电视，被我摔碎了。杨生泪如雨下地抱着我：秀，别这样，没有了小豪，我们还可以再要一个孩子。

再要一个孩子？我目不转睛地盯着杨生，仰天长哭，即便再有10个孩子，谁又能取代小豪在我心中的地位？

肝肠寸断的回忆

小豪出事半个月后，我去了一趟学校。

惨案发生数天之后，这里，已经恢复了宁静。但是，校门口的马

路牙子上，依然有若隐若现的血迹让人不忍卒视。好心的文具店老板指给我看小豪被砍倒的地方，那个60岁的老人，颤巍巍地揩着眼角："那个男孩儿一直在喊：叔叔，求求你不要杀我，求求你不要杀我……"

我轰然倒在地上，听不得，我实在听不得这肝肠寸断的回忆。

学校的负责人说了好多道歉的话——校门没有及时打开，值班老师没有到位。我呆呆地坐在空旷的校园中，一句话也听不进去。宽阔的操场上，西府海棠开得正茂盛，隐约的，我又看到小豪欢笑着在花丛中奔跑。

"妈妈，"他高喊着，手上拈着几瓣残花，呼啸着向我跑过来，"香一个，香一个嘛。"

这是儿子曾经的乐园，哪怕只是为了那些曾经的欢乐，我也不想再同已经内疚不已的老师们追讨些什么了。

儿子的几个笔记本，零散地堆在桌子上。一本一本地放平，摆好，放到书包里。安静的班级上，四十几个孩子，纯真的瞳仁里，惊骇犹存。他们静静地看着我，我哽咽着摸了摸一个孩子的头：童小豪同学，再也不能回来了。

一个孩子哭了，两个孩子哭了，整个班的孩子，都哭了。震天的哭声中，我逃也似的离开了教室。

伤痛遮天蔽日，我不能，不能再在这些纯真的心灵上增添任何一点苦痛的回忆。如果小豪地下有知，他也应该期盼，从今天起，所有小朋友，都健康快乐、平平安安地长大。

小豪的最后一本作业本焚化掉了。

罪犯肮脏的灵魂也已经去了地狱。

为了爱，变坚强

那天，我同往常一样龟缩在家里。妈妈和爸爸来了。两个老人，轻轻坐在床头，小心翼翼地叹息。杨生煮了一碗方便面放到写字台上，整整40天了，这个家，没有开过火。

妈妈坚持让我吃饭，我执拗地回过头去。爸爸让杨生吃，杨生哽咽地将碗推向我，这个180斤的男人，如今瘦成了窄窄的一条。

那碗面，推来推去，一不留神，"啪"地摔碎在地板上。

我的眼泪顿住，刚要回头，不成想，爸爸忽然抓起一片碎瓷片狠狠扎在自己的手上。杨生失声惊叫，我也狂乱地扑过去。可是，爸爸不让我们碰，将近70岁的老人，满头白发颤抖在那里："小豪走了，我比你们任何人都难过和绝望，那是我最爱的孙子啊。但是，秀，难道咱们这个家，也都得散了吗？你们不吃不喝，如果有点什么闪失，我和你妈，还能活得下去吗？与其最终家破人亡，不如，不如让我现在就去了吧。"

鲜血一滴一滴从爸爸的手腕上滴下去，我号啕着奔过去："爸爸，我改，我从现在就改还不行吗？"

爸爸老泪纵横地抱住了我，抱住了杨生，抱住了妈妈。泪光朦胧中，我忽然又看到了小豪。他浮在高高的天花板上，微笑着看着我们四个：妈妈，请替我好好爱姥姥、姥爷，还有爸爸。

我悲恸失声，更紧地抱住了那三个亲人。尘世浩瀚，我和我的家人，就像四只卑微的蚂蚁，在命运的滚滚铁蹄之下，要挣扎，要抗拒，要奋起。虽有灭顶之灾突降，可再难再险，终究还是要带着伤痕，勇敢上路。

为了爱，我愿意，从今天起，学会坚强。这是爸爸妈妈的心声，也是我儿子的遗愿。

(薰衣草摘自《东西南北》2010年第12期 图/张弘)



世上有可以挽回的和不可挽回的事，而时间经过就是一种不可挽回的事。——村上春树

押题高手

我校有一政治老师，据说是押题高手，每年的考研政治题，能押中好几道题。一次，他在考研辅导班上说："大家注意，这道题考的可能性极大！""为什么？"有人问。"因为已经连续押了四年，还没有考。"

易醒

入学第一夜，丁丁在睡前警告众室友："我常年轻度失眠，稍微有点动静就容易醒，所以大家夜里都注意点，别闹出太大动静啊！"

第二天早上一起床，丁丁发现大家都去上课了，一低头，猛然看见自己身上被写满了字："你看你根本就没醒！""这样也没醒？""你骗谁啊！"……

辩论赛

据说是来自人大辩论赛的段子："请问正方二辩，你有女朋友吗？""这跟今天的辩题没有关系。""请正面回答我的问题。""……没有。""那你愿意做我男朋友吗？""我愿意……""我没有问题了，谢谢主席。"

开心校园







人与社会
锐话题

我步入丛林，因为我希望生活得有意义，我希望活得深刻，吸取生命中所有的精华，把非生命的一切都击溃，以免当我生命终结，发现自己从没有活过。——梭罗

我们为什么不快乐

●周立波



我是个极端的大上海主义者，热爱这座城市，希望它越来越和谐。只是，有些在上海打拼的新上海人对这个城市的评价却不够公平。

现在的老百姓活得都太沉重，充满了怀疑和不幸福感。其实，幸福感源自相信，学会相信就能感受到幸福。许多痛苦都是由怀疑开始的，不要害怕被骗。

上海是座充斥着机会和梦想的城市，既然在这里有你的梦想，就该融入这座城市。现在社会上流淌着“笑人无恨人有”的价值观，而真正在上海得到成功的人们其实对这座城市很感恩。

所以，究其根源，许多人的不快乐源自对自身所处的现状的不满意。但他又没有改变这种现状的能力和机会，他也不愿意为了现状去改变自己，如此这般的为了某种无法逆转的事实，而焦躁痛苦的人是很愚蠢的！

既然来到了这座城市就要融入，无法融入是你没有本事，而不是这座城市的责任。别怨世界，世界没让你来。别怨自己，来了就不要再怨。如果你谴责的正是你想要的，那你就是个懦夫。如果你想要的你还在谴责，那你就是个病人。没有能力改变现状，就为了现状改变自己的人是非常智慧的。许多快乐都是从改变和妥协中得到的。

说到我自己，一个人一张嘴一台戏，2010 年一年突破 1 亿票房。明年，我的海派清口会转向公益行为，会从每张海派清口的票中提取 10 元放入基金。

我为什么要做公益，因为我觉得一个人的成功必然是建立在一批人失败的基础上。当社会赋予你名誉、财富的时候，应该回报给社会。2010 年 12 月 20 日我的婚礼，所有礼金我们都悉数捐赠给了上海慈善基金会海派清口公益基金。我只是希望大家知道，婚是可以这样结的。

其实，每个人都有自己心中的伊甸园，它是我们奋斗的原动力。不要轻易地否定自己的梦想，因为，只要你相信，梦想就有可能成为现实。

希望大家以一种幽默的心态去生活，幸福在俯视中收获，痛苦在仰视中萌发，想快乐很简单！首先学会原谅自己，然后再尝试着去原谅别人。

（候鸟摘自《经济观察报》2010 年终特刊 图/蓝眉）





●张九龄



兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。
欣欣此生意，自尔为佳节。
谁知林栖者，闻风坐相悦。
草木有本心，何求美人折？

【赏析】

这是诗人遭受奸党李林甫、牛仙客的迫害，罢相被贬后所作的《感遇》组诗之一。此诗以春兰、秋桂自比，以喻『本心』表明自己虽遭奸人的排斥，仍具有坚贞清高的气节，恶邪守正的高尚品德。

全诗采用比兴手法，诗意温雅深邃，然又自然贴切，无造作之痕，有平易之风。起承转合，前后呼应，诗意贯通，结构严谨。



你天生的魅力是什么（girls only）

1.哪个国家你更想要去定居呢？

意大利等艺术气息很浓的地方→3

纽约、东京等经济意味很强的城市→2

2.你哪一种能力更强？

逻辑思维能力→4

模仿能力→3

3.父母的生日，你每年都会记得吗？

是，每年都记得→5

有时候太忙也会忘记→6

4.你在伙伴中是属于哪种身高的人？

属于比较高的类型→5

属于中等偏矮的类型→6

5.你比较喜欢读哪种小说？

情节性很强的→9

哲理性比较强，结尾很让人诧异的→8

6.对于自己的故乡，你对什么比较清楚？

当地的名胜美景→8

当地的美食→7

7.和异性来往的时候，你会刻意改变自己的形象么？

和朋友来往的话基本上不会→8

会比较不自然而且有所改变→10

8.如果你到无人岛去，你想要带上什么？

足够的生活用具→11

平常最喜欢的东西→9

9. 你对于哪种才艺更擅长呢？

绘画→11

音乐→10

10.你更喜欢那部漫画的主角？

流星花园里的杉菜，贫穷贵公子里的太郎→12

灌篮高手里的流川枫→13

11.什么颜色的衣服你会更喜欢？

颜色鲜艳的衣服→14

暗色调的衣服→13

12.什么年龄段的人赞扬你容貌的比较多？

年纪偏大的社会人→13

年纪比较小的人或者青年→15

13.以下的两款杯子你会选择哪一种？

可爱的陶瓷杯→14

透明的玻璃杯→15

14.平常你涂什么颜色的指甲油更多？

黑色和蓝色→B

粉色和透明色→D

15.早上起来一般靠什么来叫醒自己？

不管有没有人同住都用闹钟→A

靠别人来叫醒→C

A.害怕对别人产生依赖心的你却让很多人信赖，经常会有人羡慕你的性格特点。你有别人无法抗拒的天生魅力就是拥有说服力，因为你自身就形成了很好的人物楷模，这样的你，不管做什么都会让别人信服。

B.你拥有别人无法比拟的艺术气质，是一个极具有创造力的人。会因为你的感性而让周围的人着迷不已，你会因为一些没有缘由的事情而心情大转换，在这样的过程之中却无形中让别人迷恋你的特别。

C. 你有天生的交际才能，你总是会让身边的人对你吐露心声，而且知道什么话可以说什么话不可以说。这样的你的天生魅力就是交际才能和敏感的特质。

D. 你有一双漂亮的眼睛，而且很可爱，你也会让人觉得很单纯，对你产生保护欲。你很容易找到要好的朋友，平常也会很喜欢撒娇，所以你的天生魅力就是——可爱。

（青鸟摘自《青年时代》）



鹅卵石为什么被人捏在手里玩，就是因为它没有棱角。——韩寒

来认识“苹果皮他爹”

●孙贤婷

7月16日，网上出现了一个名为《再也不用一手拿Touch，一手拿手机啦》的视频。69秒的短片里，一双手在镜头里为人们演示了不能打电话的iPodTouch套上一个外壳后瞬间升级为可以通话的“iPhone”的神奇过程。很快，这段视频的点播量急速飙升，达到了25万人次，不少对iPhone望眼欲穿的粉丝们热血沸腾了。要知道，最便宜的iPhone也要将近4000元，而一个iPodTouch也就一千多。众多“苹果”迷在惊讶“苹果皮”这个绝妙创意之余，齐刷刷地将目光聚集到了一个焦点上——是谁搞出了这么个东东？

让“苹果”迷兴奋不已，“苹果皮”的发明者是河南黄淮学院计算机专业刚毕业的大学生，名叫潘泳。

潘泳从小就喜欢倒腾电器，家里的电视机、收音机、电风扇都没能逃脱被他大卸八块的命运，这个“破坏大王”尽管从小学到高中成绩都是倒数，却对计算机表现出了强烈的兴趣。

考上河南黄淮学院后，潘泳如愿以偿地学起了计算机专业，在计算机的广阔天地中，他可谓如鱼得水，昔日的差等生摇身变成了优等生。大一时，潘泳摘得全校网络竞赛二等奖；大二时，又囊括全校编程大赛第一名。去KTV唱歌，因为嫌歌太老，他就开发了KTV联网点歌系统，可以直接在网上查找歌曲。

大三那年，身为”苹果”迷的潘泳省吃俭用了半年，在水货市场上买了一个二手的iPhone，但用了不到一星期，屏幕翘起，无奈只好退给卖家。但iPhone的魅力实在太大了，半个月之后，他又在eBay找了个美国二手卖家，心想从美国弄个正版的总不至于用一礼拜就出问题吧？不成想，两千多元打过去后，就再也联系不上那卖家了。两次并不愉快的购买经历大大刺激了他，一个穷学生想得到一个iPhone怎么就这么难？

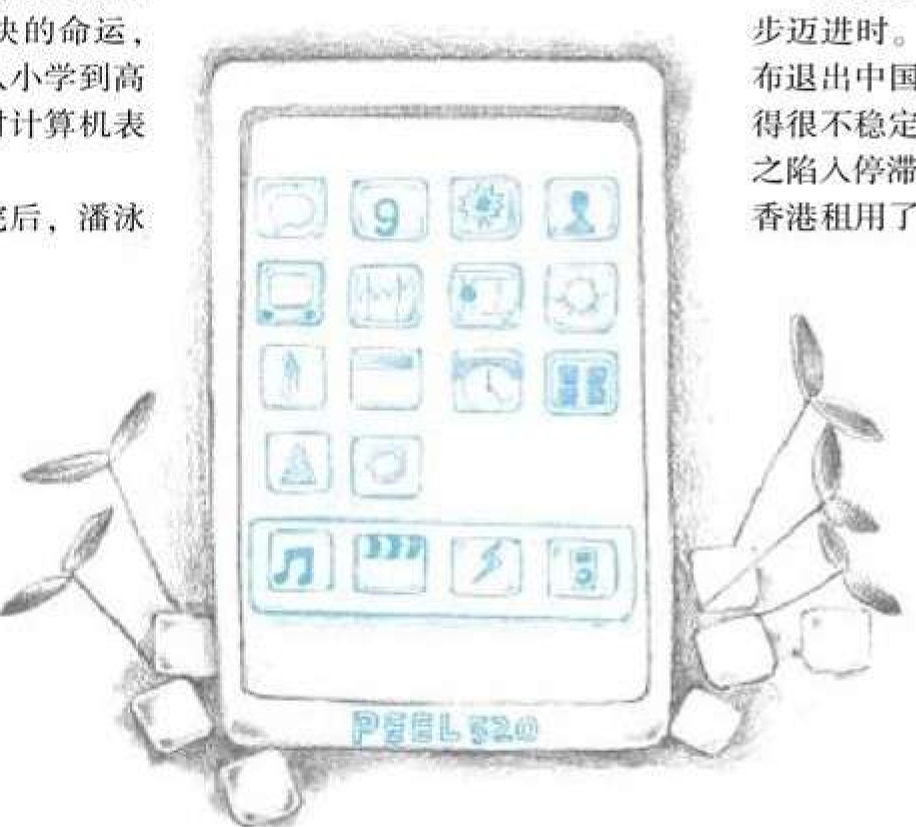
2009年2月，临近毕业的潘泳在深圳一家小型电子公司找了一份工作，攒了两个月的工资，他又动了心思。不过那次他准备收入囊中的是苹果的一款音乐播放器——iPodTouch，它的价格只有iPhone的三分之一。

这款音乐播放器可以说是i-Phone的“阉割”版，除了不能打电话和发短信，几乎没有什么不同。如果能开发一个产品附属在touch上补齐这两个功能，不就是iPhone了吗？潘泳的脑袋里闪过了这样一个念头。

这个充满着彩色梦幻般光芒的念头，说起来容易，做起来还真不是一般的难。

不过，困难并没有阻挡潘泳前进的脚步，从电阻、电容到模具设计，每一件事情他都从头学起。

就在潘泳的研发向着胜利大步迈进时。2009年9月，谷歌宣布退出中国大陆，这导致搜索变得很不稳定。他的研发工作也随之陷入停滞。所幸的是，谷歌又在香港租用了新的服务器，搁浅下



成功之钥 事在人为

行正道，看拙非拙，看慢非慢，看愚非愚，至远成者，必笃行之道。——任志强

小福

● 莫小米



小福是个弃儿，好心人捡到他，把他送往儿童福利院时，破被子堆里的小男孩，骨瘦如柴，气息微弱，右半边身子蜷成一团，右侧的上下肢都萎缩得像柴棍。小福好不容易长大，为了尽量少麻烦别人，一直控制食量以及大小便的次数，才20多岁，便查出患了直肠癌晚期……

你也许会说小福够不幸的，但我想说的不是小福的不幸。

小福聪明，用一只手学会了打字、复印、桌面排版，喜欢国画，尤擅牡丹，还自学英语，能用英语与外宾交谈。有位名叫艾米的美国女士来福利院，与小福一席谈后，深深被这位"勇敢而羞怯"的年轻人吸引，认他做了干儿子。

在美国妈妈的努力下，小福被世界残疾人联合会吸纳为会员，并以亚洲地区代表的身份，出席了在丹麦召开的残联会议，还受邀出席丹麦国王的晚宴；患癌症后，艾米接他去美国治疗，奇迹般康复，并见到美国总统。

你也许会说小福够幸运的，但我想说的不是小福的幸运。

我想说的是小福带给我的震撼。

对于身世，小福说：我从小就是这样，已经习惯了自己的身体。大一点的时候，有人到福利院找孩子，但从没人来找我。我从不探究，去问谁呢？我觉得追究身世没有意义。

对于命运，小福说：艾米确实给我带来很多改变，但我不认为她改变了我的命运。一个人的命运不是别人能改变的。我从艾米那里学到了两样东西，一是怎样更乐观地生活，二是要更多地为别人着想。

对于残疾，小福说：什么是残疾？如果一座楼没有楼梯，你们能上去吗？不能。所以如果没有楼梯这个工具，健全人也是残疾。我们需要的只是工具，让我们更方便地生存。

对于欲望，小福说：人到了绝望的时候就会变得坦然，只剩一点希望就会很躁动，这个也要，那个也要，赶得人很累。绝望了，什么都放下了，反而有很舒心的感觉。

我想说的是，小福羸弱的身体所蕴涵的彻悟，许多是我们一生都无解的终极困惑，小福似乎是上天的使者，专门派来启发我们。

（小童摘自《河南日报》2010年10月26日 图/李坤）

来的工作又得以展开，终于他开发出了能用iPodTouch打电话和发短信的附属设备。

不过最初，原始版"苹果皮"重点关注的是实现功能，对外观并没有多少考量，毕竟潘泳研发的初衷只是想自己一个人用。后来他隐隐觉得要是能把设备的外观做得和苹果产品一样好，岂不是还可以拿来卖，让那些和他一样买不起iPhone的人也一了心愿？

这个"独乐乐，不如众乐乐"的想法让潘泳更有干劲儿了。在学室内设计的哥哥的建议下，潘泳决定做一个外壳，将"iPod-Touch"包裹进去。

2010年7月，潘泳开足马力研发了一年多的产品终于诞生了。他给这款产品取了个形象的名字——"苹果皮520"，谐音"苹果皮我爱你"。

现在，四五个月过去了。"苹果皮520"的塑胶套升级为七彩硬壳，软件方面的功能也在不断地更新，除了打电话、发短信，GPRS的功能也在调试中，潘泳期待的是"苹果皮520"的完美上市。

（解红摘自《大学生》图/李坤）



对不起 我是来表白的

●小　硕

我是有良好道德情操的“四有”新人，所以坚决不撬人墙脚。这学期他和女友分手了，我犹豫好久，要不要去表白。

犹豫，犹豫了一个学期。

昨天跟闺密两个人在咖啡店喝咖啡，我就犹豫地说起这个。闺密鼓励我去表白，说你不表白呢他就不是你的，你表白了他没准儿会是你的。大不了他拒绝呗，有什么损失的，总比你一个人在这里瞎想好!

我就头脑发热、冲动，鼓起勇气，出门前还买了瓶啤酒……晚上一个人在宿舍喝，喝完了，跑下楼去，决定给他打电话。

又犹豫，于是跑到小卖部买7瓶啤酒，又喝了。有点晕。找了个没人的树下，拿手机拨通了师兄的电话。

师兄接电话：“喂——”

我……叉着腰，对电话大声说：“师兄！我是×××！”

师兄说：“哦？师妹啊，什么事?”

我说：“师兄！×××课的中期论文什么时候交?”

师兄说了一个日期。

我说：“师兄！我还没写……”

师兄大概不明白为什么我没写要跟他说——他又不是助教。不过我还是先挂了电话。

然后我站在树下发了半天呆。又走到小卖部买了串糖葫芦吃了……然后给闺密打电话。

闺密听说我还没表白，就劈头盖脸骂了我一顿。

我被骂得热血沸腾，怒了，发誓说：“砍头不过头点地！我连北大都能上，几十万人都击败了，还怕他?”我就又买了罐啤酒，揣在兜里，跑到师兄楼下，然后又给师兄打电话，要他下来。

师兄光着脚，穿着拖鞋，里面穿件T恤，外面套个衬衫就下来了。看样子刚洗完澡。

师兄很惊讶地问我有啥事。

我左右看看，又找了棵树，跟师兄说：“我们到那里说话啦。”师兄就跟我走到树下。

然后，我很紧张，不停地抖，心里骂了自己无数遍，有点后悔了。呜呜，要是被拒了，下周怎么上课啊！呜呜，那个讨论课总共就5个人，呜呜，都不敢逃课的。

师兄就又问：“什么事情啊?”

我：“你很忙吗？有事情赶着做吗?”

师兄：“事倒是没有，不过我很冷啊……”

我低头看看他的光脚，就当没看见。

我摸了摸兜里的啤酒，掏出来说：“师兄，喝不喝酒?”

师兄无语，微笑着说：“哦……不太想喝……”

我无语。

师兄大概觉得不忍心吧——我大老远带着啤酒来了——就说：“要不我带回去喝吧……”

我很高兴地把啤酒给他。给完，犹豫，是不是该走了，还是表白呢?寒风一阵阵地吹，师兄站在树下开始哆嗦了。我的心中热血澎湃，有一种慷慨就义的感觉……

寒风……寒风……师兄看起来想要走了。我决定再也不能拖了，死就死了！

我就大声说：“师兄！”

师兄吓了一跳，说：“啥?”

我放低声音说：“哦……我是来表白的……”(唉！还是不好意思说我喜欢他。)

师兄很镇定地：“你是不是跟

才华这种东西，和冰箱里冷冻的肉很像，再怎么上等的肉，冷冻太久不用，也就酸臭了。如果你知道自己有才华，就跟知道自己冰箱里有冷冻的肉一样，不是什么值得骄傲的事情。把那个才华拿来做成些什么，胜过存一堆酸臭的肉，塞爆你的冰箱，最后连冰箱都弄坏。——蔡康永

同学打牌输了啊?”

我:“我从来不打牌。”

师兄沉默。

我:“我是认真的。”

师兄无语。

我:“你说句话啊!”

师兄没话。

我:“你嫌我不好看?”

师兄:“没有,你挺好看的。”

我:“你嫌我太高?”(俺170cm,师兄171cm,俺穿高跟鞋了,师兄穿着拖鞋。)

师兄:“没有……”

我:“你嫌我学历低?”

师兄:“怎么会……”

我:“你怕我会读博?”(我听说一般男生都不喜欢博士美眉。)

师兄无语。

我:“呜呜,你说句话啊。”

师兄:“有点太突然了,我考虑考虑好吗?”

我:“……好吧。”

我看看他的脚,估计已经冻成胡萝卜了:“那我走了噢。”

师兄:“好,路上小心。”(回去要过马路。)

我就跑了。路过一个小卖部,心里突然好害怕!看见卖糖葫芦的,就又买了一串吃。站在小卖部门口,突然觉得好孤单,就在这里看看卖东西和买东西的人。

正在吃的时候,手机就响了,师兄的短信说:“到宿舍了?”

我:“没。”

师兄:“你在哪儿?”

我:“×××旁边那个小卖部。”

师兄:“那我过来。”

我就赶快把糖葫芦吃完了,傻呵呵地笑。然后师兄就过来了。再然后呢……嘿嘿,我俩就在小卖部门口傻笑了半天。

师兄接受了,不用过光棍儿节了。怪不好意思的!

(**麦包**摘自维普资讯网 图/**孙红岗**)

日本『军事化』管垃圾

● 萨苏



几年前,遇到一位参观过自卫队舰艇的军事专家。这位专家认为,日本海上自卫队堪称军纪严明,原因之一是他们的官兵连倒垃圾都分门别类,一丝不苟。这可真是由于不太了解日本而产生的误解了。实际上,倒垃圾要分门别类,在日本是一种生活习惯。

日本在处理垃圾方面有着非常严格的规定,倒垃圾除了要分类,还要定时。这种规定十分苛刻,若是你一时忘记了,垃圾车必然扬长而去,你只能几天以后再来倒;又比如,你特别积极,提前一天晚上把垃圾拿出去了,第二天很可能小区居委会的人就会堵着门,客客气气地来提醒了。

即使是在倒垃圾的日子,也不是什么都可以倒。日本人把垃圾分为可燃生活垃圾、可回收垃圾、大型垃圾、收费垃圾和旧书本垃圾等,每天只能倒一类。有时候,一切都对了,仍可能发现你的垃圾被扔在原地——因为日本规定,垃圾必须装入透明或半透明的塑料袋,假如你用其他颜色,对不起,垃圾公司不收,您还得拎回自己家去。所以,在日本弄不清哪天倒哪种垃圾,或者不知道怎样倒垃圾,是一件很严重的事情,它很可能会让你家陷入被埋入垃圾堆的危险之中。

大概很多中国人会瞠目结舌:为什么日本人要把倒垃圾的规定弄得这样“变态”?是喜欢繁文缛节,教条的民族性使然?事实上并非如此。日本垃圾分类定时倾倒,其原因是十分现实的。

首先,促进资源的循环利用。对日本这样一个资源小国来说,这是非常重要的。比如,可燃生活垃圾被送去焚化,产生的热能通常会成为一些福利设施的供暖来源;大型垃圾包括家具、婴儿车等,先被检查有无回收价值,然后分别送往回收中心或拆卸回收材料……

其次,节省大量劳动力。垃圾分类是把工作量极大的垃圾分类工作放到了千家万户。这样,负责垃圾回收的劳动力被节省下来,转而可用于社会各个方面。

最后,维持环境卫生,减少疾病和污染。之所以日本的垃圾要定点倾倒,一个重要原因是避免蚊蝇滋生,或野生动物将垃圾拖放到妨害公众卫生的地方。

我国情况与日本不同,或许不需要把垃圾分类弄得那样繁琐,但学习其本质,搞出一套简易而可行的垃圾分类倾倒制度,必然是利国利民的好事。

(**平静**摘自《生命时报》2010年12月17日)

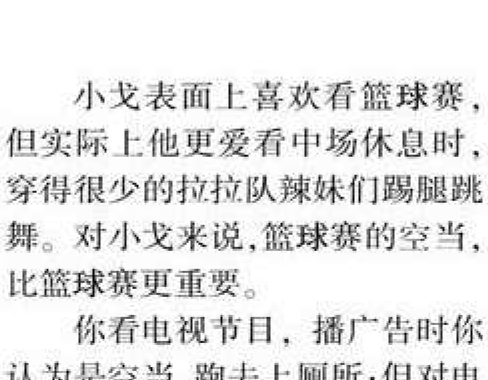
每个人心中都有一本属于自己的诗集,有时候你要穿过心中那一层天堂,有时候你必须越过心中那一层地狱,才能读到它。——朱德庸

芬芳是玫瑰的柔，尖刺是玫瑰的强。



空当很重要

●蔡康永



小戈表面上喜欢看篮球赛，但实际上他更爱看中场休息时，穿得很少的拉拉队辣妹们踢腿跳舞。对小戈来说，篮球赛的空当，比篮球赛更重要。

你看电视节目，播广告时你认为是空当，跑去上厕所；但对电视台来说，对制作人来说，被你当成空当的广告，比节目本身重要多了。没有那些广告，就没有钱做节目给大家看了。

对我爸爸这样的老派上海人来说，为了节省时间而发明的电动洗牌麻将桌，大概也会被认为是"本末倒置"的错误发明。因为每打一把牌，中间搓洗麻将牌的时间，正好用来稍微"谈一点正事"。其实那一点点洗牌的时间，也只够随口探问一下对方对某件事的态度或进度，但这对我爸爸他们来说，似乎已经很够了，大概等四圈麻将的休息时间，或者晚饭前后再确认一下，事情就原则上讲定了。

所以，对我爸爸来说，打牌的输赢不重要，打牌的空当，输赢反而更大些。

谈话、谈天，其实也是一样，空当是很重要的。没有留下空当的说话者，连续讲三分钟就让听的人头痛死了，太阳穴会像枪战电影里被机关枪狂射的死尸不停地原地弹跳。

你看电视上布道或传教的男女法师教主们，讲话都很抑扬顿挫，同时也都慢吞吞的。这些人说话，都会不时地留下一些空当。当他们提到妈妈养育小孩的辛苦时，一定会停顿一下，因为要让你有空当回想一下自己的妈妈；然后你会感觉像在跟他们聊天一样，自己就在心里默默点着头，默默说着"是啊……是啊……"

韩剧、日剧里面，做出动人爱情告白的男女主角们，话都是说得断断续续、欲言又止的，才更显得柔肠百转、柳暗花明。你随便把他们任何一位的深情表白变成三倍速快转，立刻全部变成卡通人，韵味完全消失。

"喋喋不休"和"口才好"，完全是两件事。跟一个寡言的人共处一小时，是会很沉闷；但跟一个喋喋不休的人共处十分钟，你有时都会想掐死对方了。说话像机关枪而且很得意的人，也许可以试着改用比较古老的兵器：拉弓→放箭，拉弓→放箭。留一点空当，让听的人消化，只要你的话值得一听，不用担心，对方一样会见识到你的威力的。

（辛斐摘自《蔡康永的说话之道》 图/大卫卡森）

守护者

●伊能静



还记得今年冬天刚过，我们一起回家，在门口你坐着脱鞋，而我拿钥匙准备开门。忽然你头也不抬地说："有人说你不爱我。"

那一瞬间我立刻红了双眼。但我想着不可以在你眼前掉泪。打开门，你从我肩膀下溜进屋里，我看着你打开书包准备写功课的背影。我告诉自己必须说点什么，然后终于鼓起勇气问你："你觉得呢？"你几乎没有迟疑，甚至毫不考虑，没有回头地说："我只相信我看到的，不相信我听到的。"

你并不知道当时在你身后的我瞬间泪崩，还能说什么？还有什么可求？你对爱的纯粹没有质疑，你的信任，让你的回答那么准确而强大。你比任何成人都宽容与清醒，你知道我爱你，也许我会犯错，但爱都是真的。而未来有一天，我会承担起所有责任，告诉你一切真实。我相信你只会更爱你的父亲母亲，因为你是被爱带来的，不论发生什么，那因爱而生的初衷从来没有改变。

生命里因为有你，终于有了一个可以紧握的信念，并且不再害怕。

曾经有人问我，如果有一天你离开，我会不会难过？

宝贝，我相信一定会的，但是我会给你最真挚的祝福。因为将你带到这个世间来的理由是爱，所以我从来没有想过晚年一定要你照顾。如果要你照顾我，我才愿意生下你，那不是爱而是一种交换。你来到这个世界的理由除了爱没有别的。而要你身体健康也不是因为未来你能方便照顾我。

你不是我的，你不是我的财产，你更不是我的物品。我只是很幸运地当了你的守护者。因为那么幸运地被你选上在美好的时光里能照顾你，所以我会努力尽好守护的责任。宝贝，我不会为你牺牲什么，因为牺牲就代表着有价的付出与委屈。我爱你只有付出，我不要你还给我什么。

如果有一天我会给你添那么多麻烦，让你为我伤心，我一定不愿意。所以我要自己健健康康地到老到死。我希望你面对的我永远都是最开心的，不管到什么时候，我都会是闪着光的那个我。

但若当我年老，你愿意来看我并拥抱我，或你爱的女孩愿意善待我，那都是礼物，我将会感激与感恩。就像我的母亲，一直默默付出，但我只是任性，连婚礼都没让她去。在走过那么多磨难以后，回头看，默默炖汤煮补品，会为我流泪的只有母亲。只是拥有她的爱太简单，所以从没被我看到。这一年多我终于成熟，虽然还是不会说爱，但至少会开始吵着要她煮饭给在外工作的我，然后让她看我吃得好开心。

现在回想起来，才发现母亲从不要求我们放弃自己的生活，来迁就她或给她照顾，看她一个人独居，坐公车去看医生舍不得花钱，才发现那份爱里没有牺牲。她从不要求我牺牲什么，我爱的她都学着去爱，我遗忘她的时候，她依然只是爱我。

所以，我不会为你牺牲什么，更不要你为我牺牲什么。因为牺牲就代表着苦难，而我是那么深爱着你，心甘情愿地为你付出。

（灵芝摘自《灵魂的自由》万卷出版公司 图/大卫卡森）

当池子被浑水装满，却找不到阀门释放时，那就注入些清水将它稀释吧。如果我不能分担走你的烦恼，那我会努力注入一些快乐，把烦恼冲淡。——摘自最具气质的畅销小说《趁现在年少如花》



阿岩

●刘亚洲

1984年，中国与邻国在云南麻栗坡老山、者阴山一带爆发了边境冲突。一批军队作家到前线采访，我在其中。当时我正在调查军队中婚姻问题，想就此写一篇论文。我到了许多单位，吃惊地发现：参战部队中凡有未婚妻的官兵，战前大多都吹了。就是在这种情况下，我听到了王仁先的故事。

王仁先是某部副连长，干部子弟，人生得英俊高大。战前，与他相处了五年的女朋友离开了他。他所在的连队将作为尖刀连进攻老山主峰。他率领一个排驻在老山脚下一个小村庄里。房东是一个年轻的女人，叫阿岩，已婚，有一个在襁褓中的婴儿。阿岩一见王仁先就喜欢上了，向他频送秋波。王仁先虽失去爱人，却也未必就看上阿岩。毕竟一个是干部子弟，一个是农村妇女，中间隔着鸿沟呢。阿岩是个很有性格的女子，每天给王仁先做最好的东西吃；每晚为他烧洗脚水，给他洗所有的衣服。她甚至在自己丈夫面前也不掩饰对王仁先的情感。王仁先训练回来，她竟能撇下正在说话的丈夫，迎着王仁先而去，为他拂去一身尘土。王仁先起初抵抗阿岩，但随着阿岩炽热的进攻，也随着老山战事的一天天激烈，是否也随着笼罩着连队的官兵失爱的阴云一天天浓重呢？总之，他的抵抗渐渐变得软弱。

6月某日，已确定翌晨进攻老山，战斗命令已发出。那一刻，连队一片死寂。王仁先来向阿岩作最后诀别。阿岩为王仁先的军用水壶装了满满一壶水，王仁喝了一口。这时候，阿岩使用了最后的、也是最原始的手段：撩开衣服奶孩子。她把整个心扉向她所深爱的男人敞开了。在王仁先心中，所有的长城轰然崩坍。他颤抖着走向阿岩……

发生这种破坏纪律的事，那还了得。部队上下极为重视，层层调查。连长找王仁先谈话，王仁先拒绝承认此事。营长也找他，他还不讲。营长火了，命令："全连集合！"然后请阿岩与她丈夫来指认。打谷场上，一连官兵肃立。阿岩和她丈夫来到队列前。万没想到，阿岩径直走到王仁先跟前，指着他说："就是他！"

一霎间，空气凝固，针掉在地上都能听见。王仁先冷冷地望着阿岩，而其他上百双眼睛则冷冷地望着王仁先。阿岩的第二句话更令全连震惊："我疼他！"当地人把"疼"当"爱"讲。这是赤裸裸的爱情宣言呀！全连把目光转向她。她勇敢地与全连官兵对视，泪水渐渐涌上了她的眼眶。

三天后，团里下达了对王仁先的处分决定：降为排长，党内严重警告。又过几日，进攻开始。连队开拔。阿岩又烧了一壶放了糖

的水，去找王仁先。连队不让王仁先见她。村口，部队逶迤而前，阿岩站在大树下焦急地张望。有些官兵从她身边走过时，轻蔑地议论，甚至还朝地上吐口水。阿岩均不在意。王仁先过来了，不朝这边瞥一瞥，走过去后，也再未回头。

当夜，老山鏖战通宵，火光映红了南中国的天空。从第一声枪响直到最后寂静，阿岩一直坐在村头看着老山方向，她的眼睛在黑暗中熠熠发光。丈夫拽她回屋，她不肯，丈夫气极，打她，下手极重。辫子开了，头发散下来，遮住半张面孔，血和泪一起淌。她整整坐了一夜。

部队攻克老山后，王仁先迅即被派到最前沿的“李海欣高地”。营长事后说：“我就是要把他派到最危险的地方，不派他派谁？”7月12日，对方以一个加强师反攻，战斗残酷到了极点。王仁先表现十分英勇，还击毁了一辆坦克。更重要的是，他利用报话机向后方炮兵报了一千多条情况，使我方大炮宛如长了眼睛。

数月后我登上“李海欣高地”时，仍可见草丛中白骨枕藉。对方发现“李海欣高地”上的王仁先，全力进攻，战士全部战死。王仁先打光最后一颗子弹，对报话机喊了一声：“我走了！”遂被炮弹击中，死时二十五岁。全连在老山主峰上目击王仁先奋勇冲杀，感慨万千。他死时，大家都摘下了钢盔。

一个月后，连队撤下老山，又回到阿岩的村庄休整。部队刚进村口就看见阿岩，她像一株相思树似地伫立在送走部队的地方。连队官兵依然从她身边鱼贯而过，不知怎的却换了一种心情，没一个吭气，连营长都低着头匆匆而过。部队全部过完，天已冥，阿岩的身影依然在暮色中绰约。根据王仁先在战斗中的表现，团里为他报请一等功，但上级不批，还发下话来：“这种人还立什么功？”连队大哗。

王仁先被安葬在麻栗坡烈士陵园。为他立墓碑那天，连队官兵全数来到陵园。远远的，他们看见一个窈窕的女子的身影在坟前晃动。走近才看清那是阿岩。他们被眼前的情景惊呆了：王仁先的坟头上密密麻麻地插满了香烟，全是过滤嘴的。一片白，仿佛戴孝。后来他们才知道，阿岩卖了家中唯一的一头耕牛，买了十几条王仁先爱抽的那种上等香烟，在坟前全部撒开，一根根点燃。她垂泪道：“让你抽个够。”

我来到老山前线时，王仁先所在连队又重上老山驻守。我执意要去看望。正值盛夏，大旱，老山地区已有两个月不下雨了。阵地上疟疾肆行，军部派两个女军医带着药品与我一道上山。过了“三转弯”之后，天色渐渐变了，乌云翻滚，电闪雷鸣。当我们接近主峰时，天降大雨。好雨！万千条水柱抽打着皲裂的红土地。已在阵地上驻守一个多月的连队久旱逢甘霖，大喜。官兵们一个个脱得赤裸裸地，冲到山坡上，任凭雨浇。他们坚强的裸体白生生地，把人眼睛刺得疼。一百多人啊，那是一百多个雕塑。他们一个个举手向天，呼喊，喊声惊天地泣鬼神。那是怎样一幅动人的图画。我身后两个女军医哭了，我也一阵鼻酸。我觉得我触到了大山的心跳。从老山主峰下来，我特意找到阿岩的村庄。阿岩不在，她出远门了。我问村长阿岩长得什么样，村长说：“阿岩是麻栗坡最美的女人。”

（**石景琼**摘自《舞尽前尘》黑龙江人民出版社 图/张弘）

不看僧面看佛面凭的是交情，看人下菜碟儿讲的是认可，打肿脸充胖子看重的是信用，死要面子活受罪要的是自尊。

凡事往坏处想

●邓庆旭



老韩子（韩寒）的博客上有个东西给我印象深刻，说的是《聊斋》有一个段子：遇鬼，则与之斗。胜之固佳；不胜，至多与它一样。

老韩子说：多好的道理。

确实是很好的道理。

我觉得这句话告诉了我们一个很经典的做人方式——“凡事往坏处想”。

凡事往坏处想，往最坏处想，如果能做到这一点，一般就能有好的结果。

老聂（聂卫平）总是把自己说成是一个卑鄙、无耻、渺小的人，一开始听了让你忍不住大笑，其实，过后想想，老聂真是一个高人，自己把自己放到了一个这样的位置，如果真做了卑鄙无耻的事，那就是有言在先，如果做的哪怕只比卑鄙无耻稍好一些，那就证明这个人还是可靠、还是好的，总之结果成了无论如何他都不是一个卑鄙无耻的人。老聂置之死地而后生，把自己放在了一个不会被击垮的位置上，做什么事都能游刃有余。

（**莲心**摘自邓庆旭新浪博客）

肢障小巨人力克的快乐告白

●力克·胡哲

幸不幸福留给别人说，快不快乐要靠自己悟。许多人的幸福总在别人的嘴里，而痛苦总靠自己掩饰。——周立波

我叫力克·胡哲，今年27岁。我一生下来就没有四肢，不过，我可没有被这个状况限制住。我在世界各地旅行，鼓励了上百万人以信心、希望、爱和勇气克服逆境，追求自己的梦想。我们常常觉得人生真不公平，然而《圣经》上说："你们落在百般试炼中，都要以为大喜乐。"那是我挣扎了许多年想学会的功课。

我在YouTube上最受欢迎的影音是一段拍摄了我在溜滑板、冲浪、听音乐、打高尔夫球、跌倒、爬起来、跟听众说话，还有跟许多很棒的人拥抱等等的视频。

人们总是认为，身体有严重缺陷的人会活得没什么生趣，甚至易怒、退缩。因此，当大家发现我竟然过着大胆且充实的生活时，难免感到意外——我就是喜欢让人吃惊。

我经常被问到这个问题："力克，你怎么可以这么快乐?"我的回答是：我快乐是因为我了解到，我或许并不完美，但我却是完美的力克·胡哲！我是上帝照着他对我的计划所做的独特创作。



爸妈担心无力照顾，一度想放弃我

我妈妈怀我的时候是25岁，我是她第一个小孩。1982年12月4日，我出生了，妈妈一开始没看到我，她开口问医生。起先，她的医生不愿回答，最后，医生不得不用一个医学名词来回应："你的宝宝有海豹肢症。"

妈妈当过护士，知道这个名词意味着孩子出生时四肢畸形或四肢不全，她只是无法接受这个事实。

我刚来到这个世界时，妈妈害怕自己无力照顾我，爸爸则担心我前途坎坷，不晓得将来会过什么样的日子。他们思考过几种选择，甚至包括放弃我，送给别人收养，但最后认定全力抚养我是他们的责任。

他们哀伤过，然后试着尽量把我这个身体有障碍的儿子当个"正常"孩子来养。我父母拥有坚定的信心，他们总是想着，上帝给了他们这样一个孩子，肯定有理由。

额头顶墙壁起身变成我的注册商标

人生的遭遇难以控制，有些事情不是你的错，也不是你可以阻止的。你能选择的不是放弃，就是继续努力争取更好的生活。我希望你知道，事情会发生总有理由，而最后，结果会是好的。

上帝也为我配备了惊人的决心和其他恩赐。很快的，我证明了即使没有手脚，我依然行动敏捷，并具备良好的协调性。我整个人只有躯干，但也像个小男婴，是个滚动、到处冲撞的危险人物。我学着让身体直立，方法是用前额顶住墙面，然后使劲向上移动。

用自己的方法起身虽然很困难，但现在也成了我的注册商标了!

童年最棒的惊喜是学会掌控左脚

人类的推理能力可以是个祝福，也可以是个诅咒。你可能也像我父母一样，想到未来就苦恼、发愁。不过，事情通常不会如我们想象的那么严重。未雨绸缪没什么不好，但你要知道，最可怕的梦魇可能变成最棒的惊喜，人生很多事的最后结果，经常是美好的。

我童年最棒的惊喜之一，是学会掌控我那只小小的左脚。起先，我出于本能用它来滚、踢、推和撑住自己，但爸妈和医生认为这只便利小左脚应该可以

发挥更大的作用。我的小左脚有两个趾头，不过我出生时它们就黏在一起，而爸妈和医生认为动个小手术分开这两个趾头，会让它们使用起来更像手指，可以做些握笔、翻页之类的事。

当时我们住在澳大利亚的墨尔本，这里可以提供某些这个国家最棒的医疗照护，但我带来的挑战超过大部分医护人员所受的训练。当医生准备为我的脚动手术时，妈妈提醒他们，我大部分时间都在发烧，一定要特别提防我身体过热的状况。她知道有另一个没有四肢的孩子在手术时因为体温过高引发脑部癫痫而留下脑伤的后遗症。

“请小心监控他的体温。”妈妈提醒医疗团队。尽管知道我妈是护士，医生们还是没把她的话当一回事。我脚趾的分割手术很成功，但妈妈警告过的事还是发生了。离开手术室时，我全身湿透，因为医护人员没有采取任何预防我体温过热的措施，因此当他们猛然发现我体温失控时，就赶紧用湿毯子包住我，想让我冷却下来，甚至用好几桶冰块降温，以防我发生癫痫。

不过，当我冷静下来(真的是“冷”静下来哦)，我的生活质量的确因为两个脚趾头分开而提升了。

我不知道你的重担是什么，也不会假装自己碰过类似的难关，或许你目前正处于黑暗的隧道中，看不到尽头的光明，但你知道吗？当年我父母也无法想象有一天我会过着如此美妙的人生。他们当时一定不知道，儿子不但可以自给自足，而且过着快乐、充实、喜悦且有目标的生活。

(石景琼摘自《海外星云》2010第23期 图/孙红岗)



希望是长着羽毛的小鸟

●艾米莉·狄金森

Hope is the thing with feathers

●Emily Dickinson

Hope is the thing with feathers
希望是长着羽毛的小鸟
That perches in the soul
栖身于灵魂故里
And sings the tune without the words
它哼着没有歌词的小曲儿
And never stops at all
永不停息
And sweetest in the gale is heard
它在狂风中歌唱着快乐
And sore must be the storm
在暴雨里领略着险恶
That could abash the little bird
猛烈的暴风雨让它品尝着不安
That kept so many warm
而它还是感到几多温暖
I' ve heard it in the chilliest land
我听到它鸣唱于最寒冷的陆地
And on the strangest sea
或者在最陌生的海洋
Yet, never, in extremity
即使陷入绝境
It asked a crumb of me
也未曾向我讨要一点儿口粮

(摇曳生香摘)

志气太大，理想过多，事实迎不上来，结果自然是失望烦闷；志气太小，因循苟且，麻木消沉，结果就必至于堕落。——朱光潜



在时间的天平上，
承诺绝对是重的一方。

一句用21年兑付的承诺

●李愚

1980年，广西壮族自治区28岁的村民李异宏当起了芒编收购人，就是从老板手里领取材料发给村民编织工艺品，再收集成品交回。老板给的加工费为每件五角，他从中可得三分。

1989年冬季的一天，李异宏去附近的金星脚屯找老板结算加工费时，却被对方以出售芒编亏本为由赶了出来。"当时，我求他们给300元回去过年，对方都不肯。"李异宏至今仍清晰地记得他被16个人轰出门外的场景。

空手而归的李异宏还没来得及擦干眼泪，就被蜂拥而至索要加工费的村民团团围住了。在一片指责声中，他欠下400余村民的加工费总计28757元。

面对等钱过年的村民，李异宏内心深感不安。他能做的只有一家家挨户上门解释，一遍遍拍着胸脯许下同样的话："你放心，只要我还有一口气，这钱我一定还。"

在上世纪80年代的农村，两万余元绝对是一笔巨款，筹集这样一笔巨款，谈何容易！匆匆将家里仅有的一点儿钱还给加工芒编的老人后，一贫如洗的李异宏思虑再三，选择了最为艰苦的还债之路——打柴。

很多人可能会有疑问：李异宏完全有比打柴更广的谋财之路，他为什么非要打柴挣钱来还债呢？"这也是没有办法的选择。"他也曾想过外出务工来还债，"可我一走，债主们就会担心，以为我躲债去了。"为了让他们放心，李异宏只好打消了这个念头。

那条砍柴小道，李异宏一走就是21年。

长期的重体力劳动摧残着李异宏的身体，他的胃和腿都渐渐落下了毛病。近几年来，每次砍柴回来，他的腿脚都钻心般地疼。妻子杨德清帮他捶腿时，眼泪总止不住地往下流。每当这时，李异宏便忍着疼安慰妻子："不要紧，苦日子总会过去，将来一定会好起来的。"

"将来一定会好起来的"，21年来，正是这股信念激励着李异宏。靠着玩命打柴，他在还债的同时，还在努力支撑着一家四口人的清贫生活。没错，李异宏家的生活只能用"清贫"来形容了：他们一家居住在仅有的两间破房里，一日三餐几乎都以青菜稀粥度日。

看到李异宏为还债如此受罪，善良的村民们一次次忍不住流下了热泪。后来在他还钱时，有人表示"算了"，也有人表示只要整数不收零头，但李异宏却坚决不让，一定要一分一角还得清清楚楚。他说："只有这样，我才心安。"

一年前，李异宏终于养出六十多只鸭子，卖了后他赶紧拿钱还给隔壁岭头屯的梁家珍等五位村民。2010年2月23日，李异宏将800元交到妹妹李惠娟手里。那一刻，他突然感到前所未有的轻松——还完这笔钱，他就基本没压力了。"以前欠债时，笑都笑不出来"的李异宏，脸上总算绽放出了久违的笑容。如今，李异宏仍打柴不止，他打算凑齐1200元还给弟弟李异先——尽管弟弟已多次说过，这笔医药费不用哥哥还了。

李异宏28757元的巨额债务已基本还清，他21年的还债路也总算走到了尽头。

李异宏21年坚持还债的举动打动了顿谷镇的许多人。在村民眼里，至今仍一贫如洗的李异宏有着强大的人格力量，他的精神生活之富足让人只有景仰的份儿。

俗话说：一诺千金。对李异宏来说，他的一句承诺"价值"28757元。还这笔债，用了他一家人21年的汗水、泪水和生命光阴。这个普通的农民用他的行动告诉我们，什么才是真正的"一诺千金"。

（小荷摘自《做人与处世》2010年第12期 图/迟兴成）



金庸的孤灯

●亦舒

想起来，并非那么遥远的事，当年明报馆在湾仔谢菲道，我去见工，完了之后，有人说："你去看看查先生。"

那真是最奇怪的办公室。简陋到极点，门虚掩着，一盏孤灯。一位中年男子伏案疾书，闻声抬起头来，寒暄几句。

少年的我根本不愿走近，随即下了楼，心里想着：做老板要如此刻苦，真划不来。

其实他那时才四十岁左右，可是不知怎的，年轻之际，他已像个中年人。

成功当然有所得，可是付出的代价只有当事人才最明白，创业所费时间精血，不足为外人道。

读者最开心，所费无几，捧住《射雕英雄传》读了又读，每次都兴奋得搔头拍腿，说：都会背了，不知为何激动，没有这几套书，不知如何是好。

后来他的办公室装修得美轮美奂，书房面积也非常宽敞，可是我总是记得那一盏孤灯。

（月汐摘自《明报周刊》）

你可能还没有爱过，所以你不相信这世界上有永远的爱情。等你爱上谁了，你就知道世界上有那么一个人，你宁可死，也不会对他出尔反尔的。——《山楂树之恋》

开怀篇

生蛋快乐

一只美国火鸡到中国，对一只美丽的中国母鸡说："圣诞快乐！"

"生蛋快乐？"母鸡沉默。几秒钟后，中国母鸡说："你是站着说话不腰疼啊。你没有生过孩子，你怎么能理解生孩子的痛苦啊！"

严重警告

邻居家的篱笆内，马丁正与邻居家一位年轻漂亮的女孩起劲地交谈着。突然，一把亮闪闪的菜刀"嗖"地一下飞过马丁的耳际，直插入他身边的大树。

马丁不无遗憾地道歉说："我得走了，我妻子在叫我吃饭。"



怂

李开复常说的一句名言："follow your heart"，翻译成中文就一个字："怂。"

找工作

一男子由于个矮，始终找不到工作。

某日，他回家兴奋地对老婆说："我找到工作了！"

老婆大喜，问："什么工作？"

男子说："售楼！老板说我往房间一站，房子看起来大了很多！"

还有5天怎么办

寒假回家，家里电脑有问题，就给老妈装了一个奇虎360安全卫士，然后教她使用，结果我妈一边打毛线，一边问我："那还有5天怎么办呢？"

台湾，请听我说

●白岩松

从暗夜摸索过来的人，格外珍惜黎明的曙光。

读书坊

诚品书店

没到台湾之前，就知道诚品，这是一家24小时营业的书店，在台湾多个城市里连锁经营。不灭的灯，照亮着城市，似乎也照亮着人心。诚品，已经成为台湾的骄傲与尊严。

诚品书店里铺的都是实木地板，清洁无尘错落有致，只为读书人可以方便地席地而坐。

只要你不挡住书架影响别人买书，你大可一坐五六个小时，没人会打搅你。

24小时营业，书店不仅提供服务，还提供了一种生活方式。我采访是在晚上十点半之后，自己也曾几次在零点后去闲逛，人都不少。那一种安静而高贵的氛围，让你觉得生活是美好的，读书是有尊严的。

至于诚品的服务，有一件我们亲身经历的事情。

我的同事刘爱民受托要买一本医学方面的书，在台北诚品敦南店一查，台湾只有高雄诚品还剩下一本。于是约好，过几日到高雄去买。

没想到，到达高雄时正赶上台风来袭，高雄所有店铺都歇业，我的同事抱着试试看的心理打了一个电话，结果是"没问题"。

那一天，高雄的诚品为我的同事开了一次门，一天就只卖了这一本书。

所以，如果今后经常选择台北为旅游目的地，理由之中必有一个：这里有诚品。

也为失败者歌唱

结束了采访，第二天就要回北京，回到台北做完最后的直播，吃完欢送饭，回到酒店很久睡不着，我独自来到诚品。热销榜上的两本书牢牢地抓住了我，一本是龙应台的《大江大海·一九四九》，一本是《台湾，请听我说》。

在龙应台这本书的封底上，有这样的话：

所有的生离死别，都发生在一个码头，上了船，就是一生。让你看见我们的父母，一整代人隐忍不言的伤。这是一本你从来没认识过的一九四九。

而在《台湾，请听我说》的封面上，还有一行字：压抑的、裂变的、再生的六十年。

一九四九，六十年，多么熟悉的字眼，一瞬间，换了个角度击中我。

彼时正是2009年9月2日凌晨。回到北京，我将全身心投入到共和国六十年大庆的直播工作中。这注定是一个欢腾的时刻，举世瞩目。这是一个庆典，也是因为一九四九，也是六十年，是一个属于胜利者的六十年。

但在诚品书店的那个午夜，在两本书的面前，我突然看到了一个属于"失败者"的六十年。六十年前，一个又一个码头或机场上以为很随意的离别，却让亲人离别了一生。

那一个午夜，我突然感到真的离台湾近了。也正是在那个午夜，我似乎更清楚地看到了连接海峡两岸的道路。

时常，台湾，不过是我们发泄愤怒或畅谈梦想时的一个工具，而真实的台湾，它的悲情与压抑、自强与自尊，又有多少人认真听过、想过？

当我终于有机会站在人性的角度，重新审视胜利与失败，重新阅读台湾这个历史的孤岛在过去岁月里的深深悲情，也才真正听懂了罗大佑《亚细亚的孤儿》与陈映真等人乡土背后的孤愤与挣扎。

两岸，不可能走上急功近利的政治或军事上的统一，而要走上柔化的人性与心灵统一之路。它虽艰难，却持久而稳固。

近几年，大陆对台善意交往，以台湾及百姓所需为本，就是功德无量之事。大陆的"大"字，也正在此体现。在台湾，希望立即独立的，是少数；希望立即统一的，也是少数；大多数，在观望，在心灵与情感上感受，在具体生活需求与未来上思量。这注定有一个过程，我绝不悲观。不说的理想才像理想，比"三通"更重要的是心通。台湾，小地方，却是考验海峡两岸中国人智慧的大舞台。

（蓝昌科摘自《幸福了吗》长江文艺出版社 图/迟兴成）

比尔·盖茨想要的厨房

●卓　然

比尔·盖茨虽然将自己绝大多数财产捐给了自家的基金会，成为西方的“活雷锋”，但这并不等于他追求苦行僧的生活，一点不懂得享受。他斥资数亿美元打造高科技智能豪宅，并刻意聘请专业人士按照自己的要求设计制造家电及厨具。对厨房智能现代化，起到了推动促进作用。

据说盖茨对自己豪宅的智能设计要求最高的就是养着鲨鱼、海龟等大型海洋动物的巨型鱼缸和厨房。鱼缸的控温、换水、投食及清洁全部智能化，仅换一次水(取自佛州深海)就需要数千美元。

他的全智能化厨房可能是全世界科技含量最高的。冰箱会随时告诉主人，存放在冰箱里的食品哪些时间过长，需要及时处理。冰箱门上装有电脑、条形码扫描仪和显示器，它能提供食物保存、处理和制作的正确方法，让你以最安全、最健康的方法处理食物。冰箱上还装有电视机和收音机，可以在厨房里一边做饭一边看电视或听新闻，也可以通过与它连接的摄像机监视门前的情况和孩子的安全。冰箱还能自行扫描其中的存储情况，自动向超市发出需求订单。

最神奇的是主人通过电脑可以发出做饭指令，各种烹饪锅内都有测温装置并与控制装置相连，可以保证烹饪时菜肴不会过热爆炸或外溢；埋藏在墙壁内、地板下自动化的设备能自动喷洒清洁剂、水雾和清水对厨房进行清洁。

主人在下班前只需轻点几下鼠标，回家后电视正在播放自己想看的新闻，可口的饭菜已经做好。

众多创意大师在近日举行的全球厨房创意大赛上的一系列创意，不仅让一般公众大开眼界，连对高科技产品情有独钟的比尔?盖茨也心驰神往，恨不得能立即搬回家。

受中国制造的机器人厨师的启发，日本自然不甘落后，他们在相继成功研制出能烫熨和绞肉的机器人后，又立即投入到机器人厨师的研发。在本次大赛上他们展示的机器人厨师，不仅能够炒菜做饭，而且可以洗盘刷碗，负责厨房卫生。它的动作虽然有点慢，但工作细致认真，一丝不苟。它的机械手在拿起用过的杯盘后，会根据它上面残留物的多少，放入不同的水槽清洗，然后小心翼翼地放回碗橱。遗憾的是，这款被命名为“田江”的机器人厨师还不能做西餐。

盖茨已与硅谷的一家专门研制机器人的公司签订了供货协议，3年内他们为盖茨提供能够制作西餐兼做餐具清洗的智能机器人厨师。

此外，盖茨还斥巨资聘请专门研究机构为自己打造全世界最前卫的厨房。除了机器人厨师外，盖茨希望能在厨房的门上安装一台像电子监视器一样小巧的人体营养扫描仪，每天将自己的营养状况、所需蛋白质和维生素的种类情况告知机器人厨师，让它有的放矢地工作。

盖茨还希望在厨房放一个集养殖和种植融为一体的多层箱体。多层箱体上半部分是分层的蔬菜培育箱，可以种莴苣、油菜、西红柿和黄瓜。蔬菜生长过程中释放出的氧气可以导入水族箱，水族箱中可以养鱼和虾。当然，水族箱的高度必须适合机器人厨师的收获采摘。

（刘一鸣摘自《东西南北》2010年第7期　图/大卫卡森）



身恒居善，则内无忧虑，外无畏惧，独立不惭影，独寝不愧衾。——刘昼



恶鸟之死

●〔美〕杰弗里·戴维斯
○译／苏　凝

一月下旬，温暖的阳光夹杂着丝丝凉意，再过一周，就是我的九岁生日。周六，我一大早起来，沿着小溪散步。我经常会去那里寻找野生动物和一些奇怪的东西，不管它们是否真实存在。

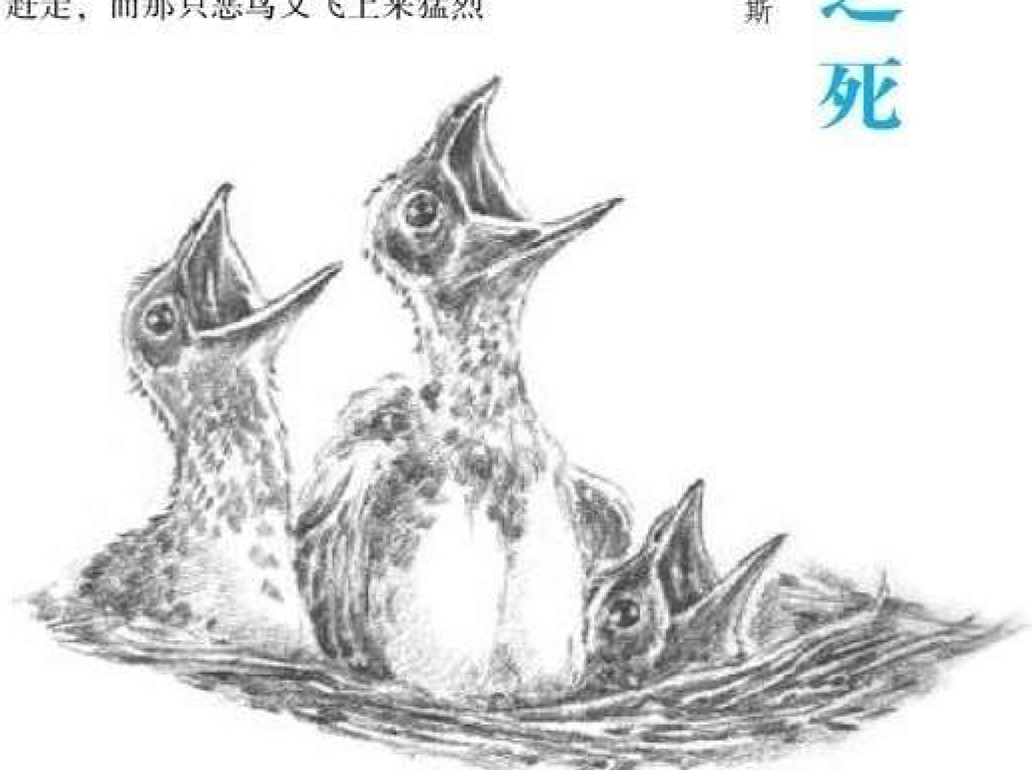
一声尖叫从山谷里传来——那是我弟弟的声音。我顺着声音的方向走去，听着树枝的沙沙声和枝条断裂的声音，找到了我的弟弟。他正以奥运会短跑运动员的速度往家的方向跑。我急忙赶回家，确定他是否受伤。

我推开家门，大声问道："你没事吧？"他呻吟："我被一只鸟袭击了……"依我对弟弟的了解，我嘲笑他说："活该！"他抽泣着告诉我那不是一只普通的鸟，它显然被恶魔附体。我说："你这个懦夫！" 弟弟反击："我谅你也不敢去那里！"我可不会随意认输，于是趾高气扬地离开家，来到了弟弟被袭击的灌木丛。我巡视了一下周围的环境，并没有看到我弟弟所描述的那只长着刀片般喙的鸟。

我正准备转身回家，忽然感觉有只神经错乱的鸟所散发出的震怒，它袭击了我的头部和颈部。来不及犹豫和害怕，我使劲将它赶走，而那只恶鸟又飞上来猛烈攻击。"嗷——嗷——"它的叫声差点刺穿我的耳鼓膜。我失魂落魄地跑回家，就像刚才的弟弟一样。"谁是懦夫？"幸灾乐祸的弟弟笑个不停。我没有理睬他，走去浴室清洗伤口。鲜血从我的伤口流出，看着镜子里的自己，一股怒气涌上心头，我像一只快要爆炸的高压锅。"这只鸟必须死！"我对自己说道。

第二天我部署了一套杀鸟计划。我找来几块苹果大小的石头，打算趁恶鸟不注意的时候，用石头将它打昏，然后狠狠地踩它的头。整个上午，我都在练习投掷石头。做好战斗准备后，我向危险地带进发，特意挑了块最锋利的石头，准备给它致命一击。

我盯着灌木丛上方，等待着那只披着条纹羽毛的鸟朝我飞来。忽然"嗖"的一声，它从我背后用有力的大嘴紧紧咬住了我的耳朵。它轻而易举地躲开我的"致命一击"，然后继续它那冷漠的"杀戮"。我的计划以失败告终。



那天晚上，焦头烂额的我和弟弟开始商讨终极杀鸟计划。我们决定，由弟弟当诱饵吸引鸟的注意，这么做可以分散它的一部分注意力。当它追着我弟弟的时候，我在后面用在车库里找来的旧铁耙重击它。

第二天早晨，弟弟把头套在有两个洞眼的枕套里，保护他的头部免遭攻击。走到山腰的时候，我向弟弟点头示意——让他继续往危险地带走。每一步按照计划进行着。恶鸟从树枝间飞出，径直俯冲向我弟弟，就像是饥渴的吸血鬼。它不断地啄枕套，同时，歌唱它的作战之歌："嗷——嗷——"我向后边跑去，但正当我接近的时候，恶鸟飞进了枕套。弟弟快发疯了，他因害怕号啕大哭起来："给我走开，看在上帝的份上，救我啊——"我慌乱地朝目标一砸。"砰！"我没砸中恶鸟反而重重地打在弟弟的头上，他哭得更响了。弟弟猛地脱掉他头上的枕套，恶鸟还在枕套里，我立即捏紧开口，"我终于抓到你啦！"我向弟弟展示被俘获的敌人，他却飞速向山上跑去。我说："你往哪儿跑啊？"他继续快跑，没有回答我。我低下头看手中的枕套，就在那时，恶鸟奋力扭动身体，从比较大的那只洞眼里挣脱了。它直接朝我的脸部飞来，啄我的眼球。受尽打击的我回到家，觉得自己要永远瞎了。

一周过去了，我那只受伤的眼睛正在康复，但始终只能感觉到光线。妈妈的声音从厨房传来："吃早饭了！"我没有什么胃口，纵使我的肚子饿得咕咕叫。我的九岁生日终于来了，爸爸递给我一个狭长的盒子，我撕开包装纸，在盒子里，躺着一把崭新的BB型气枪。去年，我的邻居在他九岁生日时得到了一把BB型气枪，我

成败极知无定势，是非元自要徐观。——陆游

狗的故事

●李碧华



某人想找一头狗看门，不知是买好，还是央人送好。物色期间，他一个朋友说给他“弄”一头来。因住处附近是校园村舍，很多流浪狗，且品种不错。

后来相中一中型犬。壮健、警觉性高。朋友以炸鸡利诱，半软半硬抱上了车，带至某家。甚合心意，纳作宠物。

养不到一星期，狗不见了，

是水土不服？思家返乡？抑或私奔他去？

大家慨叹，时代变了，连狗也不像从前般忠诚。

但我想，这原就是一头“流浪的狗，若非从来都没有过忠诚的对象、忠诚的经验，便是曾遭遗弃，因而豁出去，才在江湖闯荡，过一天算一天。

无基础的关系底下，要求它以天性效忠。对一个曾被出卖或被伤害过的人，也是一样。非关他薄情，只因他心淡。

而且，有时狗的骨头比人硬。

虽谓“狗乞食、猫乞怜”，其实狗也有所选择，赐予少许甜头，稍作利诱，便期望它伸出舌头来舔主人的脚？

与个性有抵触，办不到，情愿不舔。某些时候，食物不是必然。

（丽明摘自《蝴蝶十大罪状》上海人民出版社）

向爸爸苦苦哀求了一年。爸爸把我带到屋外，在木桩上放了几只罐头，向我演示如何使用这把新武器，比如持枪、扣扳机等。他反复强调使用气枪的注意事项，就像是教官在训练新兵。我如同海绵吸水一样记住他所说的每一句话。他唠叨完后，说：“最后一点，不要射杀你不准备吃的动物。”“我知道了，爸爸。”我回答。

我丝毫不差地模仿父亲各种持枪动作，一离开父亲的视线范围，我就变成了战无不胜的莽汉。我打开枪的保险栓，沿着河岸，在高高的杂草中匍匐前进，像是一名狙击手正在寻找最适合击毙目标的狙击点。我看到我的敌人停在通往谷仓的电话线上，我不断地逼近它，用枪瞄准，开火：“砰！”射偏了。上好子弹后，又是一枪：“砰！”恶鸟从电线上掉下来，我立即伸出手接住了它。它无力地躺在我手里，摸上去暖暖的，甚至有些热。我非常激动，因为这是我的第一只猎物。

我端详着手中的恶鸟，第一次发现它是那么美丽。它的眼睛清澈，黑色的眼球宛如海边的夜空，羽毛蓝灰相间、层次分明。我的手上一阵潮湿，浓稠而温热的血液就像草莓酱，流淌在我的指间。我走到危险地带，在那儿，我曾经是它的猎物。我抬头望着恶鸟经常栖息的松树，忽然发现枝头有一个鸟巢。鸟巢里传出雏鸟微弱的叫声，我感到羞愧不已。我刚刚杀害的是一只一心想保护自己孩子的鸟。那双刚刚还清澈的双眼蒙上了乌云，像一潭泥沼，它的身体变得冰凉。我多么希望自己没有扣动扳机，我多么希望自己能够遵从爸爸的话。我在溪流附近找了一处景色优美的地方，埋葬了那只鸟，发誓再也不会像今天这样残害生灵。

我转过身，刚往家里走了几步，又停了下来。“可怜的雏鸟们，”我喃喃自语，“也许我可以救它们。”我赶忙跑到家里，找出了一个盒子，并从谷仓捡了点柔软的稻草和鸡毛放在盒子里。随即向无助的小鸟们奔去。爬上树的顶端绝非易事，锋利的针叶把我的皮肤刺得千疮百孔。我终于够到了鸟巢，凝视着已故的鸟妈妈所创造的杰作，可是，雏鸟不见了！我正要下树，三只小鸟带着极端的愤怒攻击我。我失去平衡，从树上掉下来，两天后，我在医院里醒来。

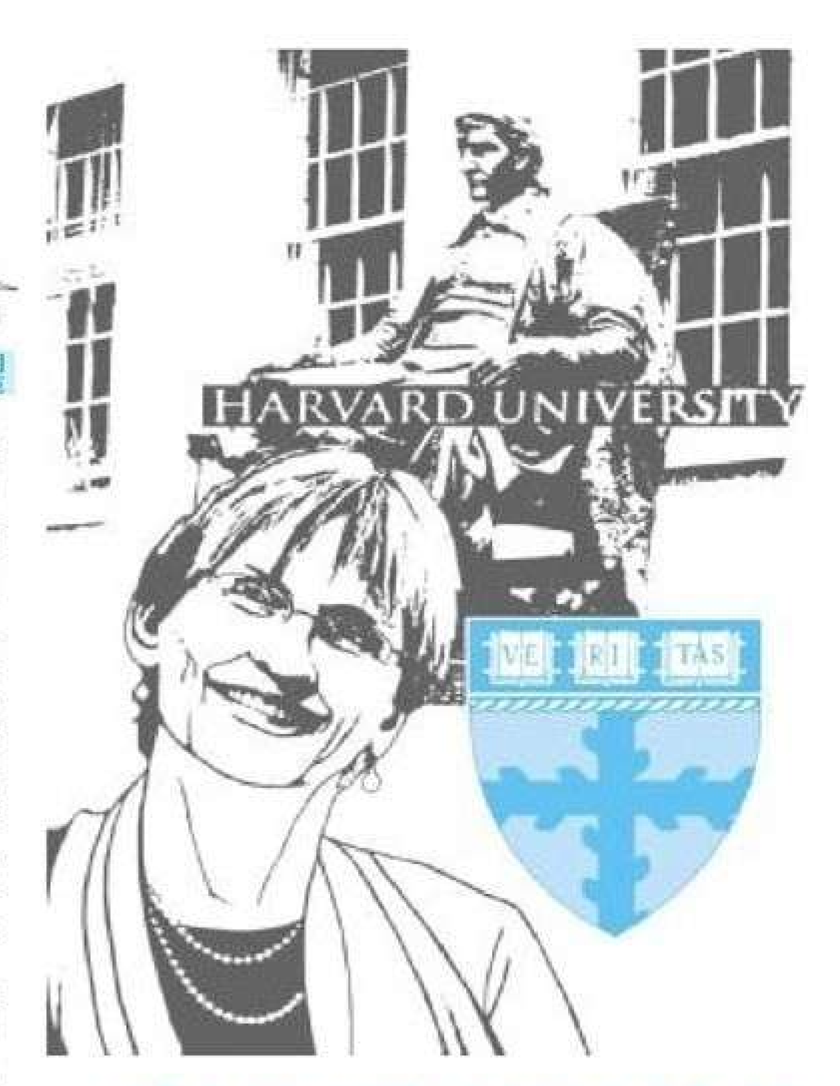
我总是时不时地想起自己被一群充满仇恨的幼鸟包围，那是我第一次经历死亡。摔断的手臂康复了，数不清的伤痕也褪去了。但是，夜晚的时候，我闭上双眼，梦里始终会听到“嗷——嗷——”的鸣叫声。

（小倩摘自《中文自修》2010年第5期 图/李坤）

思念是没有翅膀的鸟，在心里盲目地停留不前。

哈佛女校长：幸亏当初没听妈妈的话

●德鲁·吉尔平·福斯特



德鲁·吉尔平·福斯特，全名凯瑟琳·德鲁·吉尔平·福斯特(Catharine Drew Gilpin Faust)，美国历史学家，现任哈佛大学校长(2007 年至今)，之前担任哈佛拉德克里夫高等研究院院长。福斯特是哈佛大学历史上第一位女校长，也是自 1672 年以来第一位没有哈佛学习经历的哈佛校长。

我在弗吉尼亚州雪伦多亚河谷(Shenandoah Valley)的一个农场长大，在家里的四个孩子中排行老二，也是唯一的女儿。我母亲没上过大学，她期望我能"女承母业"。从小到大，妈妈一直想把我培养成一个贤妻良母。

小时候，"淑女" 这个词意味深长——它意味着女孩子要温文尔雅、安分守己。我受到的限制比哥哥弟弟们多。每当我受邀到别人家过周末，妈妈总坚持她也得同去，以便确保我处于恰当的监督之下。记得自己十几岁的时候有一次顶撞了妈妈，原因是我哥哥晚上还开车出去，而妈妈却从不允许我开车。她总是对我说："宝贝儿，这是一个男人的世界，你越早明白这一点，将来的日子就会过得越幸福。"

我自己这种不公平的感受，逐渐在内心里演变成对于家庭之外种种不平之事的强烈不满。我从小生活在一个严格施行种族隔离制度的社区，白人和黑人有各自不同的学校，餐馆与其他公共设施也仅对白人开放。在我家里，黑人厨师和杂佣有他们自己的卫生间。当我明白所在学校没有黑人小朋友的原因后，给时任美国总统艾森豪威尔(President Eisenhower)写了一封信。"我今年 9 岁，"我写道，"我是一个白人，但对于种族隔离有很多想法。"多年之后，我在艾森豪威尔博物馆里找到了当年这封信。

我学习成绩很好，虽然妈妈限制我在某些方面的自由，但她的确觉得我应该接受教育。所以 1960 年我 13 岁的时候，被送往马萨诸塞州康科德学院(Concord Academy)，这是平生第一次我离家独立生活。家里同意我独自前往波士顿，我可以去听音乐会或是参观博物馆。同时，我在学业中既受到了鼓舞，也遭遇过挑战，发现教育能帮助自己实现人生志向。于是我继续求学，在 1968 年获得了布林莫尔学院(Bryn Mawr College)历史学学位，接着又获得了宾夕法尼亚大学(University of Pennsylvania)美洲文明专业的博士学位，并留校担任了助教。再后来，我出任拉德克里夫高等研究院(Radcliffe Institute for Advanced Study) 首任正式院长，该院前身是附属于哈佛大学(Harvard University)的女子学院。

自己生活中所发生的变化，总是超乎我的想象。我从未想到过自己会获得博士学位、成为教授、并著书立传。即便是在 2007 年，得知自己荣升哈佛大学校长的那个清晨，我仍然有一种难以置信的感觉。担任校长后，我收到了全世界许多年轻女性的来信，说我的成功让她们觉得自己也能胜任任何事情。这真是感人至深。

我也收到了许多父亲的来信，他们对于我的任命感到由衷地高兴，因为他们知道，这一切对于自己的女儿来说意味着什么。

人们常说，教育是 21 世纪事关公民权利的大事。我作为哈佛校长，非常重要的一项工作就是财政救助计划。我希望能够确保给尽可能多有才华的人机会，营造一种兼容并包的文化。

对于妈妈会如何看待我现在的生活，我想了很多很多。她在我 19 岁那年就去世了。我想，如果真有机会的话，我会这样对她说："妈妈，你瞧，如今这个世界不再只属于男人。"我想，即使我当初没有听从她的建议，她也会为我感到自豪。

(子子摘自金融时报中文网
图/宋德禄)

在你到达『好极了』之前，必须先经历『尚可』。当你到了『尚可』阶段，最好先环顾四周让自己习惯；因为你最远可能就只到这里了。——美国创作歌手比尔·威德斯



葡萄卷须

●［法］科莱特 译/黄 荭

从前，夜莺不在夜晚歌唱。他有漂亮的声线，春天一到，他就从早到晚婉啭啁啾。他和伙伴们一道在黎明初透灰蓝之光时分起身，他们的骚动让丁香叶子背面沉睡的甲壳虫都晃悠起来了。

他听到七点、七点半的钟声就歇息了，不管在哪儿，常常是在散发着木犀草味道的葡萄花开的果园里，一觉睡到天亮。

一个春天的夜晚，夜莺立在一根葡萄嫩枝上睡着了，嗉囊圆鼓鼓的，耷拉着脑袋，好像脖子酸了，优雅地弯着。在睡梦中，葡萄的触须，这些柔弱而坚韧的葡萄卷须透出新鲜酸檬既刺激又解渴的气味，葡萄卷须长得那么茂密，那天晚上，夜莺惊醒的时候发现自己被捆住了，爪子被缠在葡萄藤上，翅膀软弱乏力……

他以为自己快死了，挣扎着，费尽千辛万苦才得脱身，他发誓整个春天，只要葡萄卷须还在生长他就不再睡觉了。

从第二夜开始，为了让自己硬撑着不睡着：只要葡萄在生长，生长，生长……我绝不再酣睡！只要葡萄在生长，生长，生长……

他变换主旋律，耍耍花腔，被自己的嗓音迷住了，成了迷狂、沉醉、娇喘微微的歌手，听到他歌唱的人都情不自禁要听着他歌唱。

我曾见过一只夜莺在月光下歌唱，一只自由自在的夜莺，不知道有人正暗地里偷窥。有时，他停了歌唱，曲着脖子，仿佛要聆听自身一个音符慢慢消散的袅袅余音……之后他奋力再次歌唱，鼓足气，脖子向后仰，仿佛一个绝望的失恋者。他为歌唱而歌唱，他唱得那么美好，美好到不知道其中的意蕴。至于我，我仿佛又从金嗓子的乐声中听出了低沉的笛吟，水晶般清脆抖动的颤音，清纯而有力的呼唤，仿佛又听到了被葡萄卷须缠住的受了惊吓的夜莺天真的初啼：

只要葡萄在生长，生长，生长……

脆弱的、柔韧的、苦涩的葡萄卷须也把我牵绊住了，当我青春年少、睡得又香又沉的时候。我会蓦然惊醒，我弄断所有那些缠在我皮肤上的卷须，我逃脱……当甜蜜新夜的倦意压在我的眼睑，我担心葡萄卷须，我大声抱怨，这才让我明白那是自己的声音。

独自一人，半夜醒来，我看着妩媚而沉郁的星辰在我眼前升起……为了不让自己再度坠入幸福的梦乡，坠入满架葡萄花开充满谎言的春夜，我聆听自己的声音。有时，我狂热地大声叫着人们习惯缄口不语、习惯低声呢喃的话语——之后，我的声音变得有气无力，渐渐成了低语，因为我不敢继续……

我想倾诉，倾诉，倾诉我所知道的一切，我所想的一切，我所猜测的一切，所有让我欣喜让我受伤让我惊讶的一切；但每每，当聒噪之夜消退、黎明来临之际，一只清凉的理智之手就会按在我的唇上，于是我兴奋的叫喊平息成温和的闲话，恢复了孩子的伶牙俐齿，高声说话不过是为了让自己安心或麻木……

我再也不能享有幸福的睡眠了，但我也不会再害怕那些葡萄卷须了。

（莲心摘自《花事》华东师范大学出版社 图/李坤）

普林斯顿的美式课堂

●李峭寒

美式课堂 A

早上八点，享用过自助早餐之后，我们开始体验一天典型的“普林斯顿生活”。二百多名来自美国、巴西、瑞士、中国等国家的学生，三五成群来到不同的学院楼，准备开始第一节课。

我们一天的学习由五节课组成，上午三节下午两节。不过课程并不是枯燥的语数英，而是我们自己从几十门有趣的课程中自己选择。我选的是 Globalization(全球化)、HipHop(街舞)、WordOrigins(词源)、Math(数学)和 Broadway(百老汇)。

第一节课，我满怀欣喜地抱着一个笔记本(并非电脑)走进教室，挑了一个前排的位置坐下，摊开本子准备记笔记。老师走进来，微笑着打招呼：“嗨，我是你们的全球化老师劳拉。”她居然跳起来坐到了讲台上，“下面大家说说当今世界哪些领域正在进行全球化的进程？”

“经济”、“文化”、“意识形态”……不等我从惊诧中回过神来，教室里各个角落的学生已经开始旁若无人地说出自己的答案。劳拉在黑板上“全球化”的四周飞快地写下一个个单词。“那么全球化又给世界带来了哪些改变呢？”又是新一轮的七嘴八舌，劳拉在黑板上分“好处”和“坏处”两栏记下了这些答案。“全球化后的世界，是变大了还是变小了？”一个个新奇的答案冒出来。



有时候，一个人的发言还会引起另一个有理有据的反驳。劳拉对什么问题都没有标准答案，她鼓励有想法的同学都发表自己的意见，也不时发表她自己的看法，或者最后进行一下总结，延伸到更引人深思的话题。

中国的课堂，都是老师在上面讲，大家在下面记。这样的上课方式，热闹、快乐，学生都开动脑筋高度参与，可又能学到什么知识呢？而且老师的权威性又在哪里？

望着活力四射、又随便又奔放的“美少女”老师劳拉，我啥话都说不出来。

美式课堂 B

当然，并不是所有的课程都是这样“不轻松”。“街舞课”就让人身心愉悦。一位身材曼妙、舞技高超的黑人女老师，带领一群肤色各异的学生尽情释放，我们之中有轻盈协调的，也有乐感不佳动作笨拙的，但没有人拘谨。

“词源”和“数学课”相对就“学术”多了，形式类似于美国高考补习班，讲的都是 SAT(美国“高考”)的考试内容，而且“数学课”果然如传言中简单，几个选这个科的中国学生都大出风头。原因是美国的数学学习远不如中国的深和难，只是点到为止，他们重思维过程而不是运算能力，求广而不求精。相比之下，美国似乎更注重历史这样的人文学科，仅仅二百多年的历史，他们就能写成可以媲美百科全书厚度的历史课本。

而在“学术课”上，我还是长了见识。第一节课是在门外的草地上围坐一圈交流学习经验，尽管之前寄来的“说明手册”上明确规定“上课必须穿鞋”，回教室时还是有人提着拖鞋就进来了，更有几个彪悍MM，直接就把脚跷在了前排椅背上放松……

最后一节“百老汇课”更具美国特色。所谓百老汇课，就是老师根据报这门课的学生的特点，编写一出小音乐剧，让学生排练，并在这个过程中学习剧目知识和表演技巧。三周后，把排练的音乐剧，演给全体营员。

我在剧中扮演的是女二号，不只是满足了一下表现欲，学习如何夸张搞笑地表演，如何大方地在众人面前演唱，更是一个战胜自己的过程——不过与那么多帅哥美女同台竞技，还真是享受！

（刘文娟摘自《课堂内外（高中版）》 图/宋德禄）

懂得“怎样”的人，一定会找到工作；懂得“为什么”的人，则一定会是他的老板。——美国前助理国务卿、教育学家拉维奇



爱情死亡以后

●尤今

爱情死亡以后，人分三种。

愚者多怨——

把被负、被伤、被弃的憾、恨、怒，化为逢人便说的故事，若有雷同，绝对共鸣。琐琐碎碎，窝窝囊囊，百说不厌，百诉不累，把自己化成了一条又长又臭的缠脚布。人人退避三舍，她却浑然不觉，依然还在唠唠叨叨地争取早已流产的同情。

仁者不言——

一个手掌拍不响，恋爱与分手，结婚和离婚，都是属于两个人之间的事。爱情的鹊桥断了，双方都有责任。就算对方移情别恋，也只能归咎于缘分灭绝。保持缄默，是自我尊重的方式。

智者不记——

把相恋时的狂喜化成披着丧衣的白蝴蝶，让它在记忆里翩飞远去，永不复返，净化心湖。与绝情无关——唯有淡忘，才能在大悲大喜之后炼成牵动人心的平和；唯有遗忘，才能在绚烂已极之后炼出处变不惊的恬然。

（刘娜摘自《流行哲理小品（外国卷）》中国三峡出版社）



军营哈哈镜



让子弹飞

韩国实弹射击后，某士兵问长官：“怎么朝鲜那边没动静？”

长官：“让子弹飞一会儿！

惊喜

和老公分居两地，他是憨憨厚厚的部队干部。半年没见了，今年十一去看他。在家给他买了好吃的，怕他说我乱花钱，就告诉他说给他带了惊喜。结果坐车时，旁边有个年轻妈妈，带着个特别可爱的小男孩，一路上小孩子已经和我混熟了。出站时要过安检，年轻妈妈行李又多，怕宝宝被碰，我就一把抱了起来，毕竟心里想着老公啊，我就飞快地过了安检，出了站。然后，我就抱着孩子出现在老公面前。只见老公的脸刷地绿了，颤抖着说：这就是惊喜啊？

建立声誉得耗时20年，毁掉则不过5分钟。想到这一点，你做事的方式就会大不同。——股神巴菲特

谁该为复旦学子的冷漠买单

2010年12月，以复旦大学学生为主的18名上海驴友黄山遇险，致营救民警张宁海不慎坠亡。他们在论坛大谈面对媒体如何公关，登山社谁来掌权，以及可怕的"你们就该为纳税人服务"。由此引来媒体批评如潮。在当今社会，人们普遍感到温情缺失、道德感匮乏，名牌大学的天之骄子对救命恩人的置若罔闻，他们的行为谁来买单？

穿时髦运动鞋，不等于就会跑得快。

宽容的救赎

这肯定是少数人所为，不能代表整个复旦学子的整体精神风貌。这些学生年龄还小，经此一劫，内心承受不了重压，有年轻幼稚的举动，是可以理解的。

——艾夫

其实，社会公众并非一定要求获救大学生必须感恩，总是沉溺于感恩的氛围，不免也是一种沉重的情感负担。活着的人只要好好活下去就是对死者的最好安慰。

——徐小溪

教育之殇

学校教育到底是教什么的？或许教会了生存的技能，教会了漂亮的外交辞令，却唯独忘了人性中最最温存的东西——对生命的悲悯与尊重。这是学生的悲哀，是教育的悲哀，是整个社会的悲哀。

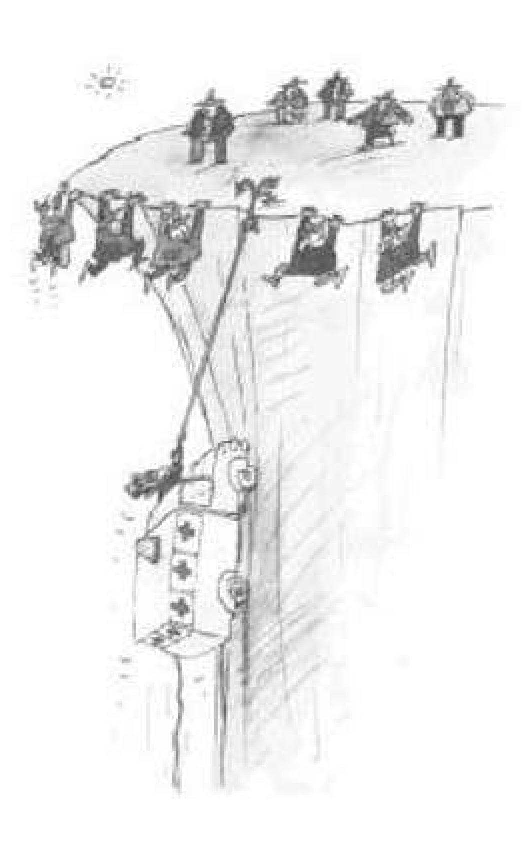
——子子

作为独生子女一代，受畸形的中国教育体制驱使，从家庭到学校按照应试这个中心给他们配置了力所能及的物质条件、学习环境和师资资源，唯独不会教给他们如何做人——从人的健康成长角度，这不叫关爱，叫谋杀。

——天堂鸟

教育是什么？是善，是追求善，是激发人之善。但如今教育成了什么？工具，控制的工具、驯化的工具、功利的工具。没有了道德，没有了对善的追求，就难成为人，教育也就彻底失败了。

——司恩师



复旦十八驴当事人的幼稚与草率已经被讨伐得太多，我对这样的人反而太熟悉了，登山如登顶，在高校中登顶的往往是这种人：与人斗其乐无穷，一点点蚕食自己的良心——这样才能无负重地一路上行。

——蒋方舟

有复旦登协的人说，户外运动是理想主义者，是疯子做的事，没疯的人不懂。如果你的"理想主义"要别人来买单，不管是父母还是警察，这样的理想主义，真的值得骄傲么？

——景容

复旦学生在论坛上嘲笑那个警察身体素质不好。大学生们对于因为他们探险而牺牲的民警，并没有表现出必要的敬畏和悲伤，其"冷静"的态度令人震惊。

——朝天拜

自己逞强用别人的生命买单，面对别人的牺牲，且不说是作为名校的大学生，单单是那冷冷的一瞥，那冰一般的言辞，伤透了每一个人的心。

——罐仔

他们脑子装满了书本知识和考试技巧，以天之骄子的名义走入名牌大学，想象力几近全无，心智宛如婴儿一般稚嫩，常年的温室效应又使内心冷漠而自我。是谁的错？

——牛昆仑

社会之思

大学课堂应该多开些有关生命、尊重、平等的讲座，而不是如何诸如如何走向成功的讲座。

一个民族真正的强大是民众内心的善良，而不是GDP过多少亿。

——局外人

复旦18名被救学子的感恩之路已经开始。但更多人的反思和救赎依旧没有破题。民警张宁海用自己的生命点亮了一颗希望的火种，刺穿人性的黑暗和冰冷，直抵我们的内心。

——石述思



隔着过道谈恋爱

●陈　玲



认识伊朗女孩赫蒂时，我在纽约大学做助教，赫蒂常来旁听我代的辅导课，一来二去我们就成了好朋友。寒假赫蒂一家约我和他们一起回德黑兰探亲。“我可不想整天顶着一匹黑布上街。”我拒绝道。

赫蒂却说：“在德黑兰，你穿风衣、带头巾就行了。”我被说服了。

整容是地位的象征

其实到了德黑兰，我很少看见那种传统的、长及地面的黑袍——Chador。

星期五是伊朗人的周末，赫蒂的表姐妹们带我们到市区逛街。德黑兰市区被看不见的界线分为两个区，北区是所谓的上流社会，大道两旁的珠宝店和时装店星罗棋布。我甚至找到一个加利福尼亚风格的购物广场，里面不仅有欧美名品专卖店，还有一家日本料理店。

坐在料理店红木雕花的小隔间内，吃着寿司，喝着牛奶冰淇淋，我和赫蒂悄悄观察着门口过往的女客。这些人中至少有7个人做过整容手术！我盯着她们看了半天，真不明白，波斯美女们对自己精巧匀称的面孔还有什么不满意的？赫蒂在我耳边小声说：“在德黑兰，鼻整形手术的绷带可是女人地位的象征！”

酒吧分成男女两区

第二天赶上德黑兰少有的大晴天，整个早晨大家都在山脚下闲逛，路上不时走来手挽手的年轻恋人。他们可是冒着犯法的危险在谈情说爱啊！

赫蒂的表妹雷拉对我说：“没关系，长老们不来这儿巡视。”她说的长老，我在市中心见过。他们手持木杖端坐在树荫下，看似打坐，其实眼睛雪亮。看见“不规矩”的女孩子——头发露到丝巾外面、没穿袜子、穿透明丝袜等等，就给她们来个“当头棒喝”。

晚上，雷拉带我们到北区的一个酒吧去见她的男朋友。酒吧的大堂里霓虹灯闪烁，和北京、纽约的任何一家酒吧别无二致，唯一不同的是男女客人分别坐在过道两旁，泾渭分明。雷拉指着两个彪形大汉悄悄告诉我，他们是维持秩序的保安，如果有异性同桌而坐，就会被“扔”出酒吧。“那你怎么把男朋友介绍给我们呀？”我不解地问。

雷拉抿嘴一笑，从提包里拿出手机：“用这个！”果然她刚拨完号，斜对面的一桌就有个小伙子的手机铃响了。他一边接电话，一边四下张望，很快就找到了我们3个人。雷拉对着手机说了几句话，回头告诉我们，对方说很高兴认识大家，我们也远远地点头致意。接头任务顺利完成。

雷拉又对着手机倾诉了一会儿才挂断电话。整个晚上，她除了不时与男朋友眉目传情外，又接了几次对方打来的电话。恋爱季节，年轻人的手机账单一定高得惊人，真没想到一条禁令对伊朗的电讯事业能作出如此巨大的贡献。

店老板不收我的钱

伊朗近1/3的买卖都集中在南部集市，上亿的资金在不起眼的小摊子上流动。走进市场，雷拉带我们一头扎进了一家首饰店。

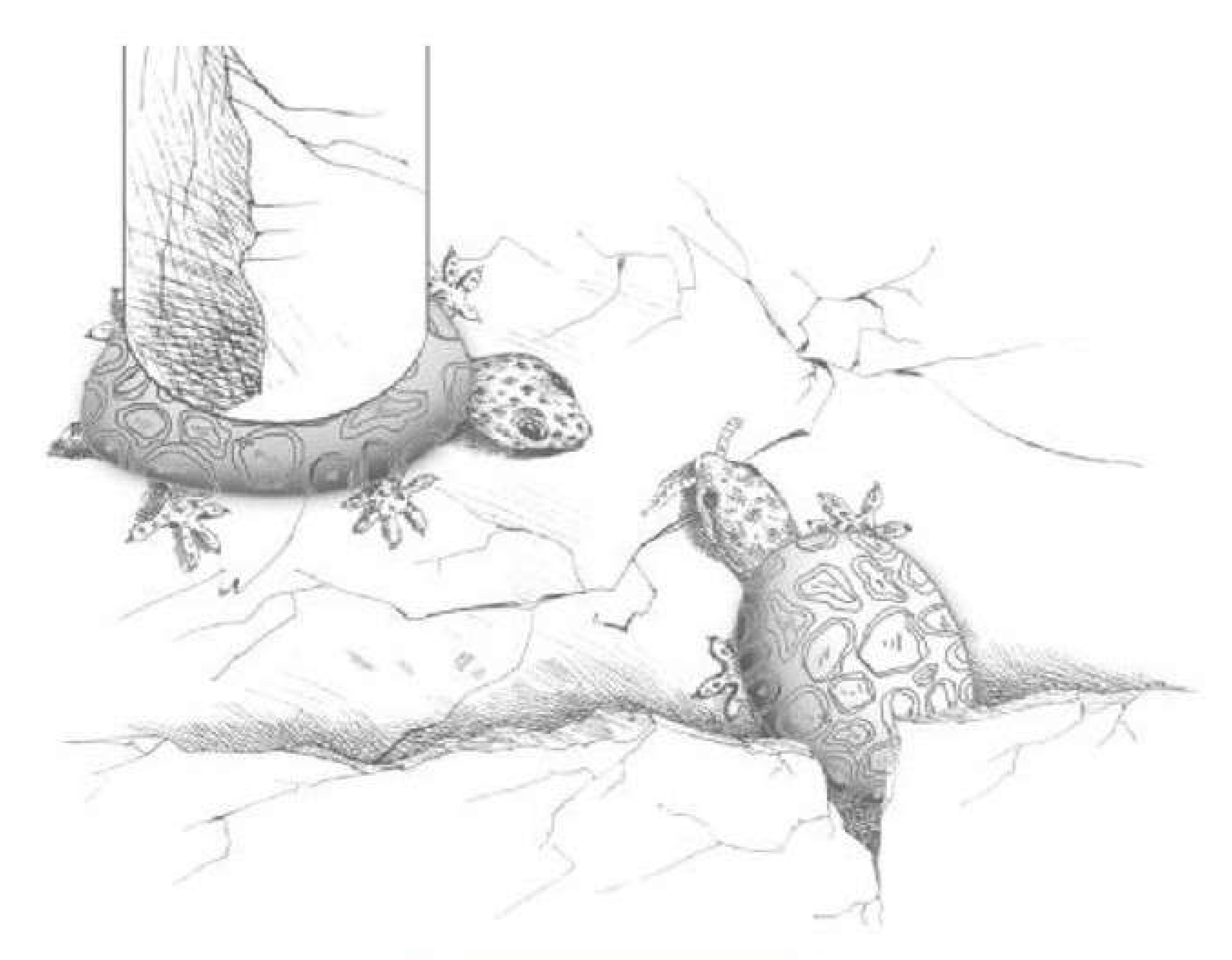
一进门，我就盯上了一条金项链。正看货的时候，突然门外响起了铃声，店主说声“稍等”就丢下我们不管了。原来是祈祷时间到了，男人都到外面祷告去了。我抬头一看，果然老板和伙计尽数失踪，只剩下我们3个女的和一屋子金银财宝。店里的柜台没上锁，很多珠宝就散放在桌子上，我顿时觉得浑身不自在，建议到外面等。雷拉告诉我：“伊斯兰教对偷盗惩罚极严酷，老板才不担心被盗呢！”

祷告结束后，一番讨价还价，买卖总算成交。我赶紧掏钱，没想到店主人倒连连推让：“不，不能要您的钱！”我愣了一下，立刻反应过来，这是伊朗人的客套。“您一定要收！”我用半生不熟的波斯语说。“不，我实在受不起您的钱！”老板又把钞票推回来，压根儿不管后面还有好几个顾客等着看货呢！

几经周折，老板觉得客套够了，心满意足地收起货款。后来我发现，客套在伊朗人社交中的位置非常重要。主人让茶过三巡，客人才接受是客套；给你身后的人让路是客套；就连买报纸也要客套好几次，报童才肯收钱。

（生如夏花摘自《视野》2010年第24期 图/宋德禄）

偶尔要回头看看，否则永远都在追寻，而不知道自己失去了什么。



一对老龟

●沈石溪

悬崖上立着一根高约三米直径约四十公分的石柱，石柱上雕刻着各种飞禽走兽。这是我们曼广弄寨的神柱，每次出猎前专门用来祭祀猎神的。相传这儿原来是一块天然石碑，五十年前被雷电击毁，当时的土司派人到西双版纳首府景洪特制了这根石柱，重新竖立在神位上。

历经五十年的风风雨雨，香火熏烧，石柱漆黑如墨，油光闪亮，笼罩着一层神秘的色彩。

那天我到山上牧羊，一阵山风刮来，把我的草帽吹下了悬崖。我站在悬崖边缘探头一看，草帽才落下去两公尺，被一丛荆棘挂住了。我舍不得这顶才买不久的新草帽，就用羊鞭系上裤带，拴在石柱上，爬下悬崖去捡草帽。就在我把草帽抓到手的时候，突然，我发现那丛荆棘背后有一个石洞，约十几米深，人猫着腰可以钻进去。我想玩个古洞探幽，便钻进洞去，结果很失望，既没发现神秘的悬棺，也没看见古猿的化石，唯一引起我兴趣的，是靠近洞口有一根石柱，从洞顶穿透下来，竖在洞中央。我大略计算一下距离和方位，就明白眼前这根石柱其实就是悬崖上那根我们经常顶礼膜拜的神柱。原来神柱全长有五米，当年立神柱的人，凿穿了两米厚的土层与岩石，把基础立在了山洞里。

我打量着石柱，视线由上至下慢慢移动，嚯，石柱下压着一只乌龟！这是一只当地很常见的大头龟，甲壳呈橄榄色，约有三十多厘米长，二十多厘米宽，大头龟与其他类型的乌龟比较，不同之处在于它的三角形大脑壳不能缩入甲内，所以我第一眼看到它时，它四肢趴在地上，脑袋昂在空中。

将乌龟压在建筑物底下，这并不是什么稀罕的事，民间就有用乌龟垫床脚的风俗，古代皇帝的陵寝前，也爱在石雕的鼍(tuó)——传说中的神龟上竖功德碑。用乌龟来垫底，是借乌龟的长寿和甲壳的坚硬，祈求长久与吉祥。

这当然是只死龟，我想，它的脑袋和身体没有腐烂，肯定是因为山洞比较干燥，变成木乃伊了。我很欣赏它临死前的姿势，好像还在负重跋涉。我尤其赞叹它的两只绿豆小眼，晶亮晶亮，仍闪烁着生命的光泽。我蹲下来，很奇怪为什么50年前的死龟一双眼睛会永不褪色，难道这是一只石雕的假龟？

我的手指刚刚触摸到它的眼珠，突然，它眨了一下眼皮，轻轻地把头扭了过去。我惊得一屁股跌坐在地上，差点没吓出心脏病来。它还活着！不，不，这绝对不可能，它在石柱下压了50年，寿命再长，也早就饿死了。我想，这一定是我的幻觉。我又拔了根草搔动它的脖子，它难受得四肢划动，用嘴来咬我的草。

千真万确，它还精精神神地活着！

这是怎么回事？难道这只大头龟在被压在石柱下前，被巫师施过魔法，真成了可以不吃不喝就长命百岁的神龟？不，不，人间没有神仙，龟中也不可能有神龟的。那么，它有特异功能，练过气功，会辟谷？（中国道教一种修炼术，说是人在一段时间内能停止

新陈代谢)会瑜伽术?(印度一种神秘气功,说是人可以在很长一段时间里不吃东西)

我正在纳闷,突然听见洞外的草丛里传来窸窸窣窣的声响,好像有什么东西正在往山洞里爬。我赶紧躲到石柱背后。过了一会儿,洞口的茅草丛中,缓慢地爬来一只乌龟。这也是一只大头龟,身体略微比压在石柱底下的那只要小些,扁平的布满皱褶的甲背上,黏着一些泥沙和水草,它的头昂得很高,嘴里叼着一条三四寸长的黑色小水蛇,弯弯尖尖的指甲抠住岩石粗糙的表面,奋力翻进洞来。被压在石柱下的大头龟竭力伸长脖颈,悠悠然左右摇摆着大脑袋,发出叫声,显然,是在表示热烈的欢迎。

我屏住呼吸,偷偷窥望。

刚进洞的大头龟急急忙忙来到石柱下,先将小蛇吐在地上,然后将自己的嘴嘬进石柱底下那只大头龟的嘴里。乌龟还会亲嘴?这倒是头一次见的新鲜事!我再仔细看,从刚进洞的大头龟嘴里,缓缓流出一股透明的液体,哦,它是在喂它喝水!它反哺完水后,再次叼起小蛇,让石柱下的大头龟咬住蛇尾,同心协力将蛇撕开,你一口我一口吃得津津有味……

从它们彼此间十分亲昵的举动看,这是一对龟夫妻;从体形来分析,被压在石柱下的是雄龟,叼着小蛇刚进的是雌龟。

恍然间,我眼前出现了这样一幕情景:50年前一个风和日丽的早晨,这对刚刚喜结良缘的大头龟正在草泽寻觅鱼虾,突然听到人的脚步声向它们逼近,雄龟把雌龟顶进一丛隐秘的芦苇里,自己朝另一个方向奔跑,它故意把水搅得稀里哗啦响,把捕龟的人吸引到自己这边来。雄龟被捉住了,经过圣水淋浴、巫师念咒、香烛熏身等一套繁琐礼仪后,它被压在了石柱下。雌龟找了好几天,终于在这个山洞里找到了雄龟,它咬不烂石柱,也挪不动石柱,便义无反顾地承担起维持雄龟生命的责任。从山洞到洞底的水沟,是陡峭的悬崖,少说也有十几丈高,它凭着能爬树能攀岩的本领,靠着一种爱的坚韧不拔的信念,一趟又一趟送水和食物,整整送了50年!这既是凄风苦雨的50年,又是缠绵辉煌的50年!

我的眼睛湿润了,我冲出石洞,找了根木棒,利用杠杆原理,发狠地撬动了石柱,雄龟终于从石柱下解脱出来,蹒跚地跟着雌龟爬下悬崖。

但愿它们能有一个美好的晚年。

(聂勇摘自《太阳鸟和眼镜王蛇》北方妇女儿童出版社 图/迟兴成)

做自己喜欢的事是自由,喜欢自己做的事是幸福。

读者物语

发短信到意林短信平台:"期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元),将有机会获得精美礼品。

2011年1期《书生与江湖》:有的时候我们正是缺少了这样一种节操,才会以"识时务者为俊杰"作为背叛和懦弱的借口,殊不知,人不可有傲气,但不可无傲骨。

——江西读者 152****3875

2011年1期《向来缘浅 奈何情深》:向来缘浅,奈何情深。一句轻微的叹息,一份难得的释然。世间姻缘,皆由缘起,也由缘终。所以即便未能携手,彼此也应心存美好。

——甘肃读者 151****0021

2011年第1期《那些丢失在时光里的年少情事》:童年就是如此,总能在最懵懂时,产生最纯朴最刻骨的"情事"。可能我们已经遗忘了对方的名字,可忘不了那些甜美的时光。

——黑龙江读者 158****1348

2011年1期《海豚的微笑》:原来还有一种生物一辈子微笑,这微笑是对人类的友好还是讽刺值得深思。海豚的爱让我感动,人类的残忍令人发指。我们应该赎罪,动物最大的敌人是一直自称动物好朋友的人类!

——陕西读者 155****2657

2011年1期《守坟人》与孤坟相伴67载,伟大的坚守。67年只为当年承诺,一句话他用一生来实现,守信重诺是我们的传统,更是对王树霖的褒扬!

——四川读者 150****7361

2011年1期《同学们,至少还有你》:每年的六月都是离别的日子,我们的青葱岁月是那样的美好。不管在哪里,同学们的内心都牵挂着彼此。至少还有你,同学。聚会时的快乐,一起回味那曾经的美好。内心很暖很暖。

——福建读者 159****3417

2011年1期《我如何出人头地》:只有做与众不同的决定,才有机会摆脱庸俗,鹤立鸡群。敢于挑战自己,勇敢面对生活中的困难,才有可能出人头地,梦想成真!

——河北读者 131****1599

意林有奖短信评刊等你来

1.发短信到意林短信平台,为您最喜爱的文章投票,有机会获得精美奖品:"期号+文章题目+评价+您的姓名地址"到13717688046(每条短信0.1元)。

2. 网上参与:登陆意林网站 http://www.yilin.net.cn/;或意林新浪博客 http://blog.sina.com.cn/yilinzazhi;或意林开心网主页 http://www.kaixin001.com/yilin;或意林腾讯空间 http://user.qzone.qq.com/1328376955;或在百度"意林吧"留言评论。

被结扎的猫

●林清玄



有一次，听台湾著名的宠物医生杜白说到一件真实的事。

他的诊所附近有一个公园，时常有流浪的猫狗在附近聚集，一方面污染环境，一方面猫狗没有节制的生育，也会造成它们下一代更悲惨的命运。

杜白医师就想到，应该为这些流浪的猫狗做节育手术，如果他能在为家中"宠物"看诊之余，每星期为流浪的猫狗做几次节育手术，对环境的改变也很有帮助吧！

于是，他抓了一只流浪猫，为它做了节育手术，再放回公园，没想到不到一星期整个公园的猫狗都跑光了，仅剩的几只看到他也都惊恐地逃逸。

杜白医生感到十分纳闷：难道它们都知道小猫被阉的事吗？

后来他到别的猫狗聚集的地方，只要捉一只来阉，其他的猫狗总是在一两星期逃逸一空，百试不爽。

杜白医师得到一个结论，猫狗是有语言沟通的，他告诉我："那被阉的猫狗回去以后可能告诉大家：这附近有一位杜白医师专门捉猫狗回去阉，大家赶快逃吧！"幽默的杜医师自我调侃，说："我现在在流浪的猫狗中已经是恶名昭彰了。"

杜白医师行医多年，深知动物与人一样有感情、有感知，因此最反对人抛弃宠物，他说："想到动物被遗弃后那种伤感、失落与痛苦，真是于心不忍。"

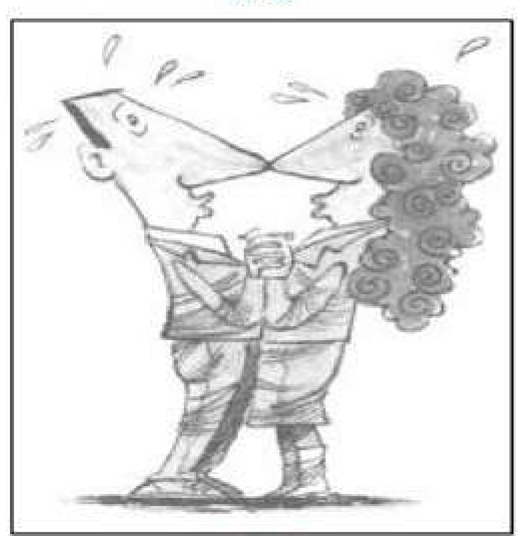
这种对动物的疼惜，使他不仅成为宠物的名医，也是保护流浪猫狗的守护神。

（辛麦摘自《林清玄散文》浙江文艺出版社）

麻辣生活



伪 装



障 碍



休闲马桶



寓言新编

学好地理

记者采访独中88注的彩民，问他有什么经验可以总结。彩民说，一定要把地理知识学扎实。“我买彩票的头天晚上做梦爬珠穆朗玛峰，醒来后只记得珠穆朗玛峰高8800多米，就买88注。你想，如果我记得后面两位数字是48，最后买了8848注的话，哼哼哼……”

什么飞机最破

前几天坐出租车，不知不觉地聊到坐的话题。说到飞机破的时候，司机师傅说：当年我也坐过一架很破的苏联时期产的飞机。我问：怎么个破法？司机师傅说：起飞时，让大家全部坐到后排去，没有位置的站着、蹲着都可以。总之大家全部都要先去后排。

我惊异地问：为什么要去后排？司机师傅说：是啊，我们也奇怪啊，问空姐为什么。

空姐紧张地说：这种飞机马力不足，大家都坐到后面，压住舱，好让机头轻一点能顺利起飞。我大雷，这还不算什么。司机师傅接着说：上了天以后，我觉得空调很凉。于是叫过来空姐把空调温度调高一点。空姐很有礼貌地回答道：对不起，先生，我们的机型比较旧，没有空调系统的，您觉得冷，那是因为漏风。

车与老婆

同事小李上周买了辆私家车。昨天在办公室，小李一边整理汽车的各种单据一边说：“忙活了几天，这汽车的各种手续终于办好了，办手续真是麻烦啊！”

老刘在一旁说：“哪能怕麻烦啊！你结婚的时候不也得办手续嘛！这养车和养老婆一样都得办手续，养汽车得办照，养老婆得办证；养汽车得加油，养老婆得管饭；养汽车怕别人撞，养老婆怕别人抢……”

老刘还没说完，我们几个同事都被他逗乐了。老刘边笑边接着说：“不过养车和养老婆也有不同的地方，养汽车能上第三者责任险，而养老婆不能……”

广告

商家到小区搞促销，为期10天。第一天的广告是：清仓大处理。第二天的广告是：忍痛割爱。第三天的广告是：疯狂大减价，我的心在流血！第四天的广告是：疯狂大减价，倒计时还有6天……第九天的广告是：最后的奉献——向小区居民挥泪告别！第十天的广告是：感谢热情的小区居民请我们留下，还有最后10天！

听岔了

第一次去滑冰，我勉强在冰面上站稳。正当我慢悠悠地兜圈子时，突然听到背后有几个女生在大声冲我喊着“帅哥！帅哥！帅哥！”

我窃喜，人长得帅真是没办法啊！于是礼貌性地回头想笑笑，谁知就在那一刻，我身体突然失去重心，重重地摔倒在冰面上，惹得后面那群女生一阵哄笑，“哈哈哈，咱们让他摔一个，他还真摔倒了啊！”

我晕，原来她们喊的是“摔一个！摔一个！”而不是“帅哥”！



智者论知；众者论事；愚者论人。独处慎思，众处慎行。

> 在别人批评我们的时候，我们第一反应是辩解。事实上，假定我们不去辩解，稍等等，我们会发现大多数别人的批评是对的。——侯小强

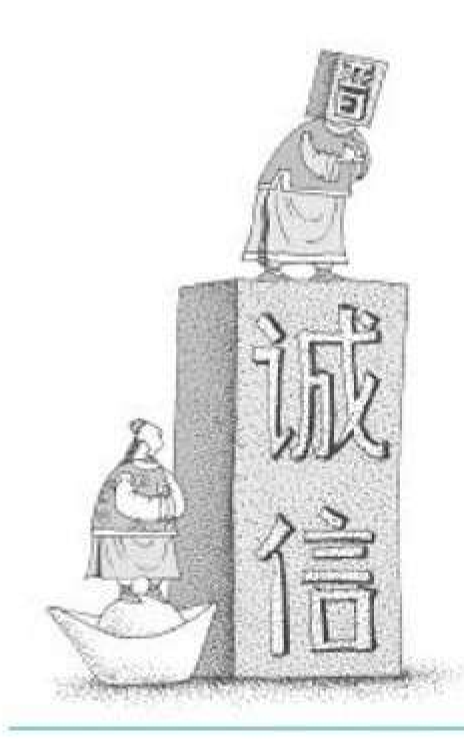


晋商做大做久的奥秘

●陈梧桐

山西平遥古城有一座古色古香的中国票号博物馆，博物馆大门正上方悬挂着一块“日升昌记”的金字匾额，两侧立柱上书写着一副“轻重权衡千金日利，中西汇兑一纸风行”的楹联，这里正是我国最早的一家金融机构——日升昌票号的旧址。在长达一个世纪的经营中，这家票号始终坚持诚信不欺的经营作风，至今，当地还流传着它兑现过期汇票的故事。

此事发生在清朝末年。一天，一个沿街乞讨的老寡妇上门递过一张已经泛黄的汇票，要求兑现银两。柜台伙计接过一看，是30多年前日升昌张家口分号签发的汇票，数额为1200两白银。伙计反复检验，觉得汇票是真，但早已过了兑现期限，给不给兑现呢？伙计请示大掌柜。大掌柜向老寡妇询问汇票的来历，原来她丈夫当年去张家口做皮货生意，返家途中不幸暴病而亡。为了安葬丈夫，她花光了家里积蓄，典当了所有能典当的东西，只得靠乞讨度日。前几天，她思念丈夫，翻出他死前所穿衣服，无意间触摸到衣角夹层，似有异物，拆开一看，原来是张汇票，估计是丈夫离开张家口前将赚得的钱交日升昌分号汇出后，把汇票缝在衣服夹层里的。大掌柜忙叫伙计搬出30多年前的老账簿，果然查到了记录，当即如数兑付了现银，老寡妇的生活从此改变。消息一传开，日升昌的信誉迅速上升，客户也越来越多。



这是晋商诚信经营的一个典型事例。类似事例可谓比比皆是，正如梁启超所言：“晋商笃守信用”。晋商是明清时期资本最为雄厚的地域性商人集团，驰骋商界长达5个世纪之久。

明人王士性在《广志绎》中提及，当时晋商采用“伙东制”经营方式，一人出资本，联合其他伙计一起经商，虽不曾立誓，却无人私藏私吞。有的人的祖父借贷后在道上亡故，债主已放弃这笔借款，几十年不再追讨，然而借款者子孙长大后得知此事，更加辛勤劳作，设法筹措款项把债还上。其他财东见了，觉得这样的人诚信可靠，都争相聘为伙计，共同经商。到了清代，晋商实行股份制，股东也都严格遵守诚信的商业道德。

晋商在长期的经营中，积累了丰富的经验。他们常将一些成功的经验编成商谚，如：“售货无诀窍，信誉第一条”；“秤平、斗满、尺满足”；“宁叫赔折腰，不让客吃亏”；“买卖不成仁义在”；“生意没有回头客，东（财东）伙（伙计）都挨饿”等等；或编成对联，如：“诚招天下客，义纳八方财”；“仁中取利真君子，义内求财大丈夫”。通过这些商谚和对联，向子孙和商号的职工进行传授。年深日久，诚信经营的理念和商业道德便在他们的脑海里深深扎根，规范着他们的一言一行，因而极少出现欺诈舞弊的行为。一旦有人失足，便会为同行所耻、乡里所鄙、亲人所指，而被商号辞退，再无就业机会，也没有颜面返回故土。因此，人人引以为戒，不敢轻易犯奸耍滑，违背商业道德。

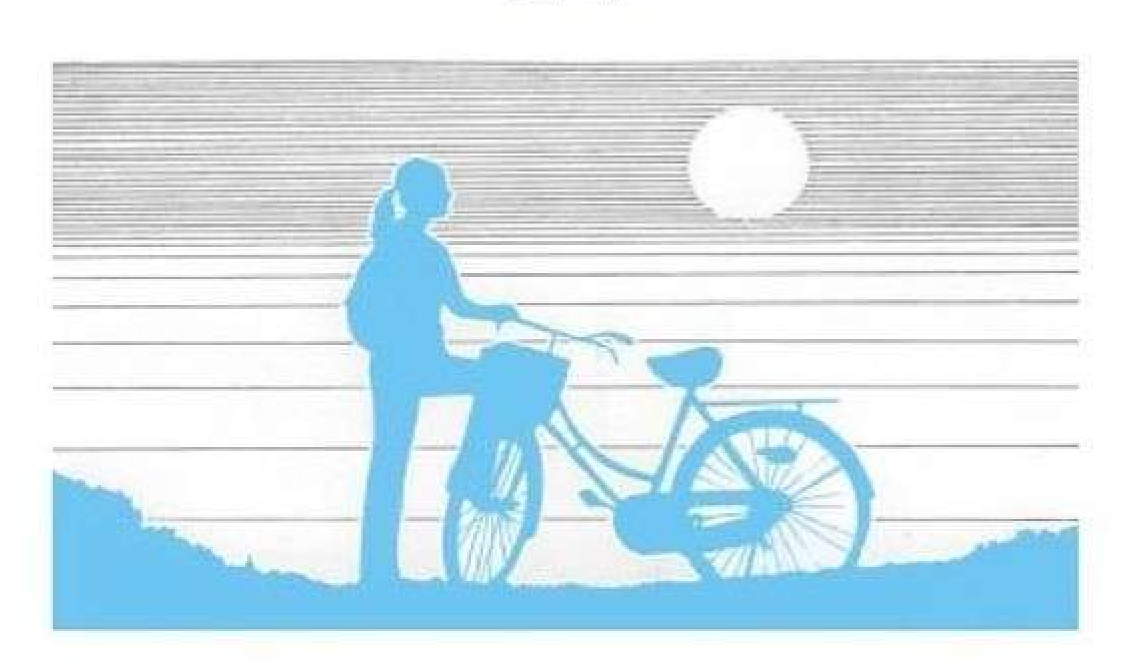
（莲心摘自《同舟共进》2010年第12期 图/小黑孩）

我从来没觉得你是个父亲

●邓　刚

在大学做讲座时，有同学幽默地问：至今为止，你经历过最奇妙的事情是什么？我立即回答：二十年前的一个早晨，我的女儿出生。

当我在妇产科的楼道里听到女儿毫无乐感却又响亮的哭声时，从万分惊喜到万分惊讶，感觉人生真是奇妙，我一分钟之前还是儿子，现在却是父亲了！然而，当我真正开始当父亲以后，才知道，在这个世界上，当一个男人不容易，但当一个父亲更不容易。



有许多做父亲的对我说，他们每天都绞尽脑汁地教育孩子，可结果正相反，孩子简直就成了他们的冤家，天天对着干，几乎就要把他们气死了！为此，自从有了女儿，我的心里总是蹦出这样的问号：你会当爹吗？

坦率地说，我们中国父母最愿挂在嘴上的话就是教育，但几乎又绝大部分不懂教育二字的真正意义。一般的父亲对孩子其实就是两个字："管"或"惯"。俗话说"惯子如杀子"，为了让孩子享福宁肯奴隶一样受苦受累，其实就是在培育"阿斗"。当看到孩子确实成了一个"阿斗"时，心下便涌起怨恨和愤恨，于是就从一个极端又跳到另一个极端，也就是从当宝贝式的"惯"跳到打骂式的"管"，把孩子当囚犯当冤家，而且打死也不解恨。

因为职业的关系，我整天忙得昏头昏脑，对女儿没时间管也不太管，当然也不太惯。没想到这个无意中的"无为而治"，倒使孩子比较正常的成长起来。不过，有一点我和一般的父亲不一样，就是前面说过的，我经常问自己会不会当爹，所以就不太敢当爹，也就从来没把自己当成个爹，反而觉得我也是个孩子。恰恰是这种"孩子"意识，使我与女儿平起平坐，交成了朋友。

记得女儿读高中时，一个男同学给她打电话，我兴奋地对女儿说，快来接电话，是个男生，看来你挺有魅力呀！妻子生气地斥责我没大没小，太不像个当父亲的样子了！甚至上纲上线地批我是教唆女儿学坏。其实我这才是真正当爹的智慧。如果你摆出一副正确严肃的当爹样，孩子就会对你阳奉阴违。

为了更靠近女儿，我经常给女儿讲一些我小时候犯傻的故事。果然，女儿什么话都敢对我讲。她说一个男同学在她过生日时给她送来一束鲜花。我听后哈哈大笑，假装没当回事儿，但心里却立即感到事态严重。但我并没有像一般父母那样采取严厉的措施，或是对女儿进行严肃的教育。我只是模仿莎士比亚悲剧演员那样，用故意夸张的表演口气对女儿说：啊，我可怜的孩子，那不是鲜花，那是炸弹呀……女儿哈哈大笑起来，并没有感觉到我的紧张和警惕。

我表面上继续不露声色，而对女儿的一举一动默默关注。我发现她还是一个不知道打扮自己的女孩子；另外，我又对送鲜花的男同学"侦察"了一番，发现对方不但学习优秀，而且老老实实从来不调皮打架——这都让我认定事情不会严重。事实证明果真如此。

如今女儿已经是大姑娘了，硕士毕业后进了一家大公司工作，可她还是对我毫无保留地讲她的秘密。夜里，我在电脑前与远在国外的女儿对话时无所不谈，她发牢骚说打工太累，我发牢骚说写作更苦；她说男人最会花言巧语，我说女人更是心机多端。总之，我们像两个年轻人一样说男道女自由自在。有一次女儿突然笑着说，我从来没觉得你是个父亲。我愣了至少五秒钟，猛然明白，这原来是女儿给予我的最高褒奖。

（候鸟摘自《半岛晨报》2010年12月28日　图/连国庆）

面对烦恼和忧愁，一笑而过是一种平和释然，然后努力化解这是一种境界；面对赞扬和鼓励，一笑而过是一种谦虚清醒，然后不断进取，这是一种力量；面对误解和仇恨，一笑而过是一种坦然宽容，然后保持本色，这是一种乐观。

——证严法师的《静思语》

公墓里的电话铃声

●王国军

她爱他的方式，太痴情了，谁看了都会感动。

他们是在一个相亲节目上认识的，彼此都是初恋。

三年前，他得了重病，住进了医院，她陪他。结婚这么多年来，她还是第一次静下心来陪丈夫。她的脾气不好，他总是忍着；她经常指挥他做这做那，他也忍着；她说她讨厌油烟味，他就主动承担了厨房的工作，一做就是三十年。但是他病了，他做不了了，结婚这么多年，她一直想做顿好吃的给丈夫，也只有在这个时候才有机会，却不想切肉时被狠狠切了一刀。疼，钻心的疼，却忍着。她做了他最喜欢的红烧肉还有辣子鸡。

赶到医院已经是晚上十点，看着她手上包扎的白布，他从病床上惊起，一脸紧张。

因为不喜欢他太老实，她甚至出轨过。他不闹也不怨，他说，是他做得不够好，她的心才留不住。后来，他对她都百般迁就。他还说，婚姻总是两个人的事，宽恕，才能携手走天涯。

都知道他们很恩爱，公园里、广场上，到处留有他们浪漫的足迹。虽然因为工作关系，她的休息很没规律，但他的电话总会如影随形。一两句温馨的问候，总会让她感动得热泪盈眶。

他常常会周末跑到大街上拉小提琴，她常常会跟过去，表演一段唯美的舞蹈。如果，不是这场大病，那么她想，这样的生活应该是完美无瑕的。

可是他病得很重。医生说，如果不换骨髓，必死无疑。

她抱着他说：“多想牵着你的手，一起慢慢变老。”

化疗是极其残酷的，他的头发开始大把脱落，为了鼓舞他生的斗志，她不得不每天都守在丈夫的病床前，给他讲自强不息的故事。在她的鼓舞下，他露出了好久不见的笑容。

她到处找髓源，但是查遍资料库里的几万份骨髓记录，都没有合适的，于是她每天都会抽空上网发帖。三个月后，他接到了来自中国的一个电话，对方说愿意捐髓，并且愿意来美国手术。

配型报告很快出来了，完全吻合。后来，他就做了手术，很成功，是她的努力，才让他从死亡线上挣扎过来。

但不幸接踵而至，他再次住进了医院，胰腺癌。他也知道自己时日不多，他不想再拖累女人，也就出了院。

他平静地安排着自己的后事，甚至希望女人能重新找一个。她哪里肯，她说，你就是这个世界上最疼我爱我的男人，你走了我怎么办？

他走的那天，下着大雨，她在太平间里哭得天昏地暗。接着，她做了一件让所有人都惊讶的事，当丈夫下葬时，她把他生前所用的一部摩托罗拉 T720 手机充满电之后，作为“陪葬品”随他一同埋进坟墓中，并把丈夫的手机号码刻在了墓碑上。她说：“我一直相信我的丈夫还在我身边，所以我希望能让所有认识我丈夫的人也可以通过这个号码向陪葬手机打电话或者发送短信。”



之后的每一天，她都朝丈夫的手机打电话，她也鼓励儿子们打，她说：“这会让我们感觉他仍时刻和我们在一起。”但却因为铃声太响亮，吓坏了附近的扫墓人。她被请进了警察局，知道真相后，所有的人都被她的痴情感动了。

后来，电池用完了，她仍继续拨打丈夫的手机号码，就仿佛他仍然活着一样。直到现在，她都每天给丈夫打一两个电话，她说：“亲爱的，请原谅我用这样的方式想你。”正如她所说的，她一直感觉他就在身边，所以每一天她都会过得很快乐，很幸福。

三年来，她每个月都要为丈夫支付 55 美元话费账单，以确保丈夫的手机号码能保持有效。不过，由于这个号码永远不会有人接听，她能在丈夫手机的语音信箱中留言，每次她拨通电话之后，就会听到丈夫的语音提示：“嗨，你进入了我的语音信箱，请留言，我将尽快回电。”

If one day, you went into my heart, you'll cry because there is full of you. If one day, I went into your heart, I also will cry, because there is no me. 如果有一天，你走进我心里，你会哭，因为那里全是你。如果有一天，我走进你心里，我也会哭，因为那里没有我。

三年来，她已经给丈夫留下了数千条的手机留言。告诉他自己的近况，诸如“儿子今天通过考试了”“今天我生日，亲爱的祝我生日快乐吧”。她的孩子们也会经常给父亲打电话，在语音信箱中告诉他最近的体育新闻。

很多人不解，甚至质疑她是在炒作。但她表示，为了纪念丈夫，她永远都不打算取消丈夫的手机服务。最后，她说：“只要世界上还有关心我丈夫的人存在，我就将一直保留着他的号码。而我、我的孩子、他的朋友们都仍关心着他，我认为我永远都不会停掉他的号码。”

她只是美国一个普通的律师，有一个普通的名字：玛丽安·塞尔特泽，但却做出了一件让世间所有情侣都敬佩的事。

她爱他，以最温暖的方式，所以他走了，她仍然每天都和他密切联系着，因为她曾经说过，她的世界，不能没有他。也许，人的心灵只是需要一个寄托。即使他不在，她仍像春天盛开的鲜花一样，花枝招展，精彩无限。

这是我听过的最痴情的爱情方式。所以，若爱着，请深爱，你的包容，你的理解，你的善良，你的宽恕，其实都是最温馨的爱情姿态，因为你在，她才心安。

(水云间摘自《郁城》2010年第12期 图/孙红岗)








理财格言



佚 名

投资者对于股票的纠结，都只在小小的字母“t”。

——詹森·茨威格

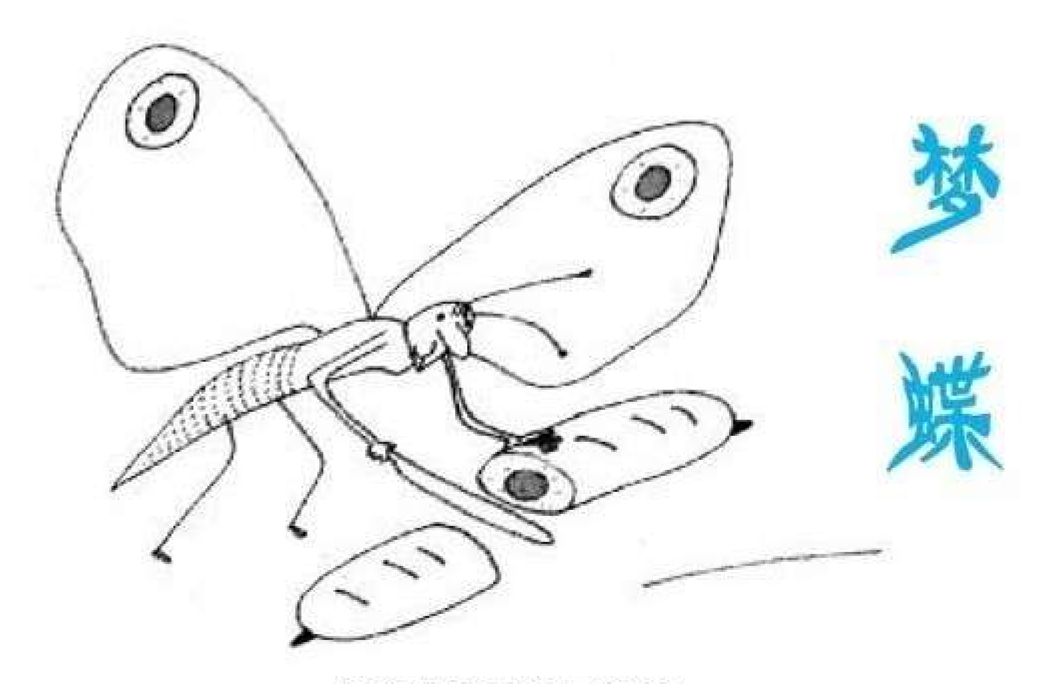
如果你的英文良好，可能明白茨威格格言的意思——“stock”(股票)和“sock”(袜子)之间只差了字母“t”。人们会在袜子涨价的时候减少买袜子的次数，在它打折的时候进行抢购；但对于股票，人们却在股票价格上涨的时候抢购股票，在股票暴跌的时候大量抛出。昂贵的名牌袜子人们会尽量保留久一些；而对于名牌而且昂贵的股票，只要产生有一点点盈利，投资者们就会迫不及待地把它抛出去。勤劳而且卫生习惯良好的人经常用肥皂洗袜子；贪婪的坏蛋经常用股票洗钱。人们了解袜子是做什么用的，对自己什么时候需要什么袜子了如指掌；人们不了解股票是做什么用的，对什么时候需要什么股票根本是凭情绪好坏。也许投资者应该矫正一下自己，学习一下自己对待袜子的态度，投资成绩很可能会有很大幅度的提高。

(史青摘自《第一财经周刊》2010年第47期)

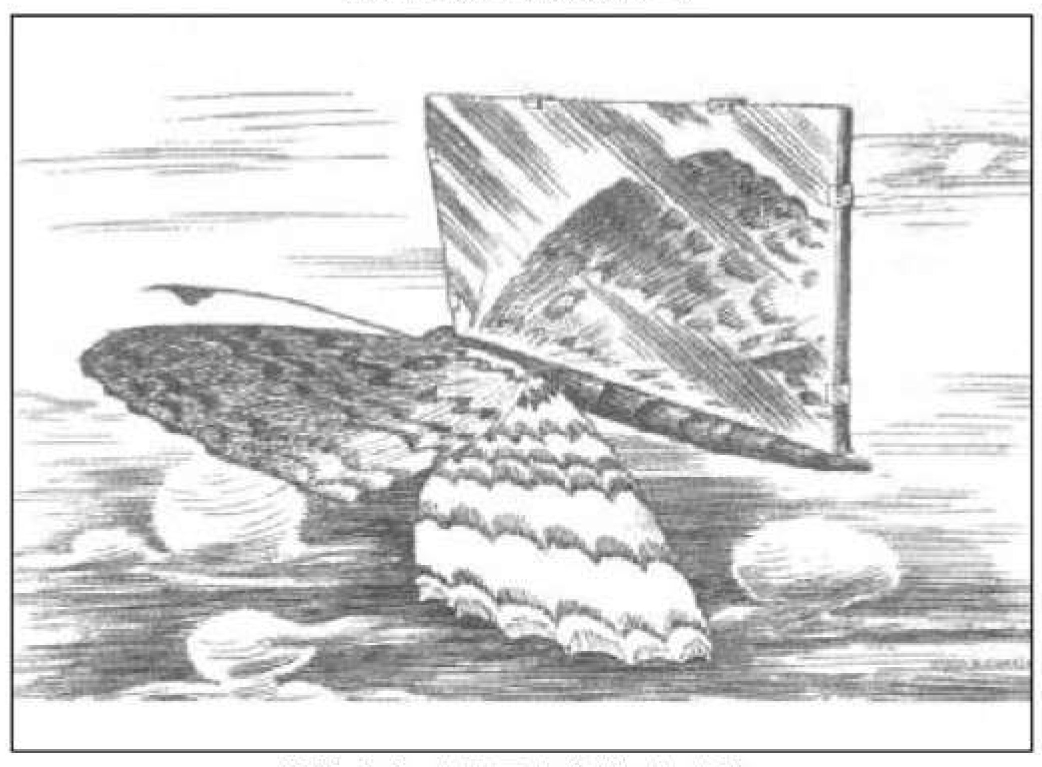


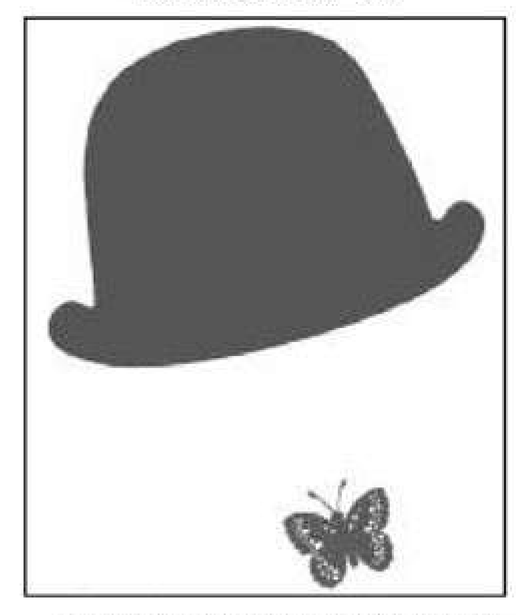
My mom would tell me:「Don't give up, just be you, because life is too short to be anybody else.」妈妈对我说：「不要放弃做自己就好了，因为人生很短根本没时间模仿别人。」——《舞出我人生》

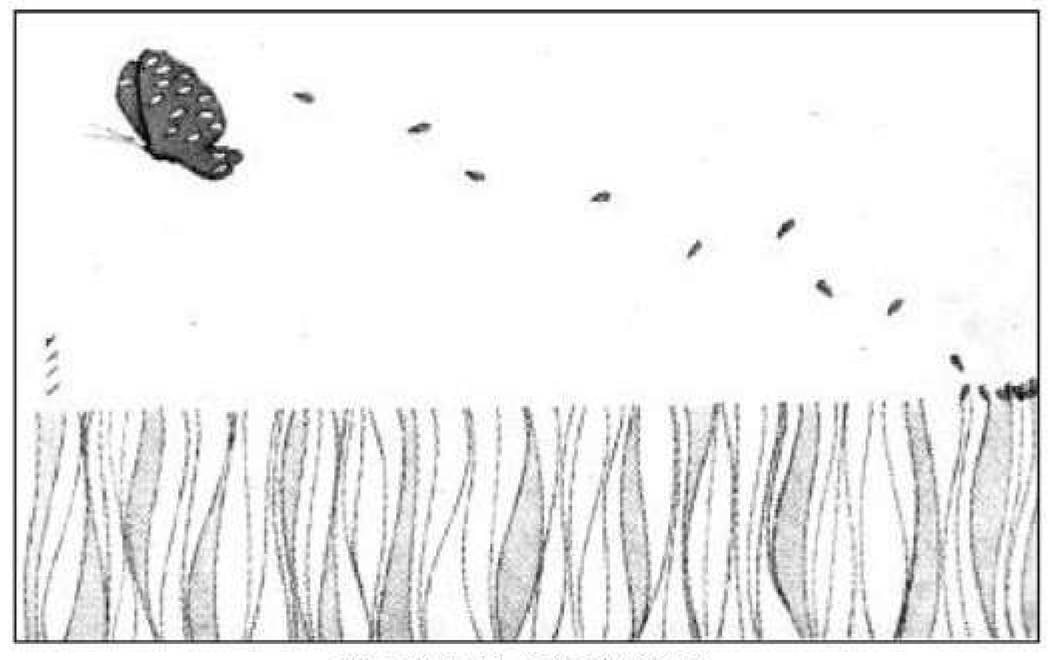
梦蝶


似曾相识 马利杰(波兰)


花恋蝶 赛尔(伊朗)


依然完美 卡赞尼夫斯基(乌克兰)


卓别林漫像 赛莫林科(俄罗斯)


美丽世间留 库德珀(德国)


音乐精灵 安德热(意大利)

(岳瑶瑶摘自《讽刺与幽默》2010年12月10日)

The only time success comes before work is in the dictionary.成功只有1次先于苦干出现，那就是在字典里。

人在『制造疾病』

● 程云林

我常常对很多人说，人们在“制造疾病”。比如感冒，多数都不需要治疗，可偏偏有人热衷于挂药水、吃药片，既花钱又牵扯精力。抗生素的使用，只能不得已而为之，千万不可把它当成灵丹妙药，否则就等于在人为地制造更顽强的细菌、更严重的疾病，比如非典、甲流、禽流感等。

大家一定要记住，症状不是我们的敌人。美国国立医学研究机构发出建议：发烧在一个星期之内的，原则上不建议采用退烧疗法。因为，感冒病毒最怕热，在高热的环境下，感冒病毒无法繁殖，并会自然凋亡。药物或者挂药水只是减轻了症状，治疗是我们的身体自己完成的。如果过早人为降低温度，表面上看是减轻了症状，身体暂时舒服了，很多病毒却存活下来，并潜伏到身体里，随时准备再次乘虚而入，对身体造成新的、更严重的伤害。这一定不是你想要的吧？

我们的身体有一个能力，在我们发生问题时，随时准备帮助我们解决它，而这个解决的过程往往会引起身体的不适（生病时的大部分症状都是这个原因），或者要通过恰当的方式告诉我们（有些症状就是通知性的症状）。

我们又往往误会了身体的语言，与它对抗，使问题越变越大。

颈椎有问题的人，脖子上的肌肉会变得有些僵硬。为什么呢？

为了让颈椎保持在相对合理的位置，别太过错位。当然，熟悉解剖的人都知道，颈椎里有大的动脉血管和静脉血管通过，颈椎的错位会使血管被压迫。就像我们在静脉注射时，医生为了找到血管，会用皮筋绑住手臂一样，血管一被压迫，就会肿胀，然后在颅内压迫神经（大脑里十二对脑神经都与这些血管相邻）。头痛、头晕、咽干、鼻炎、视力下降、听力下降……这些通知性的症状就出现了。有的人为了舒服些，常常会采取热敷颈椎的方法，殊不知这有多危险。

我在一次讲座中谈到这个问题，有个阿姨眼圈马上就红了：老妈妈就是因此而去世的。原来，老妈妈有严重的颈椎病，第一天用了个热水袋，敷在脖子下面，第二天，就走了。

多可惜。

还有，很多时候，经络痛（疼痛发生在经络循行的部位）就是因为经络不通，气血在努力地冲过去，只要按摩痛点，或者与其相生或相克的经络的相关穴位（一般也会痛或特别敏感），一般就能解决，很多人却借助外力（比如止痛药）来与之对抗，结果迁延不愈，岂不可悲？

有的时候，拉肚子只是你的身体在能力允许的情况下排除身体的垃圾，你却错误地以为生病了而去遏制它，垃圾就这样留在了体内，日久为患。

不要恩将仇报，把身体的一切问题都当做敌人。症状在大多数情况下是我们的朋友，就像生活中对你最好、最爱你的那个人往往并不总是甜言蜜语，用逆耳良言来帮你的，只有你真正的朋友。

爱是要空间的，爱自己就要相信自己的身体，它会在适当的时候做最适当的事情。

（黑马摘自《唤醒身体自愈的潜能》江苏文艺出版社 图/小黑孩）



Formal education will make you a living.Self-education will make you a fortune.课堂里的教育让你能够生活，自我教育让你拥有财富。

石佛的浪漫满屋

●珍妮



静若处子,动若脱兔

当35岁的“棋王”李昌镐正式对外宣布结婚时，韩国人惊讶地发现他们的国宝“石佛”居然陷入爱河了。一时间,24岁的李度仑成为所有韩国女人最羡慕的人，人气赶超一线红星金泰熙、韩佳人。人们不禁好奇,什么样的女孩能迷倒那不食人间烟火的“石佛”?

在韩国，年轻的女孩子都崇尚娱乐圈的花样美男。李度仑却不一样，她从小立志成为一名女棋手，对于棋坛圣手李昌镐更是佩服得五体投地。很小的时候,李度仑就被父亲送到围棋班。虽然她个性活泼，可是一到了棋盘面前,她的世界就是黑与白。“静若处子,动若脱兔”形容李度仑一点都没错。

报考大学时，李度仑毫不犹豫选择了明知大学围棋专业班，毕业后又进修研究生一组。这已经是业余棋手的最高水平,被Cyberoro网站授予业余最高称号“大星7段”。可惜,到了技术瓶颈的李度仑,几次晋级赛都没有通过,未能实现成为职业棋手的梦想。

就在李度仑伤心的时候,李昌镐的境遇也好不到哪里去。因为状态下滑，大家将罪魁祸首归结为他的长期单身。这让李昌镐非常郁闷，不知道自己怎么就成了“单身公害”了。而韩国民众要求李昌镐尽快解决个人问题的呼声也越来越高。

李昌镐越是不谈恋爱，媒体越想挖到他的绯闻，可是均以失败告终,“石佛”也演变成了李昌镐感情的咒符，传说他的心像石头一样坚硬,不肯向女孩子敞开!

也许是命运的安排。让这两个失意的人相遇了。

“灰姑娘”遭遇“单身公害”

虽然成为职业棋手的梦想破灭，但李度仑并没有放弃自己对围棋的喜爱，应聘加入Cyberoro围棋网,成为一名围棋记者。

有一次，李度仑接到采访李昌镐的任务,这让她兴奋不已。在新闻发布会上，李昌镐面对媒体对自己棋风的评价概不作答,就连一旁的翻译都有些不知所措。“叫他‘石佛’真没说错。”台下的李度仑偷偷捂着嘴笑。发布会过后,李度仑在走廊等到了李昌镐,“李国手，你今天的棋其实很不错，只是大家习惯了你以往的棋风,所以才有所质疑。”李昌镐转

过身来，看到了相貌白净的李度仑，顿时一愣，“是吗，谢谢。”“能跟你约个专访吗？”李度仑说，“我是Cyberoro围棋网的记者。”“当然可以。”李昌镐腼腆地说。

由于李度仑这次采访顺利，Cyberoro围棋网的领导把采访李昌镐的任务统统交给了李度仑。随着采访次数的增多，俩人很快成了朋友，在李度仑面前，李昌镐偶尔也会开开玩笑。

很快，两个月过去了，到了中秋节。陪伴家人的李昌镐看见弟弟的两个孩子突然觉得很失落，他想起了李度仑，便拨通了对方的电话，约了见面。俩人见面后，李昌镐还是一声不吭。在长凳上坐了许久，他深吸了一口气，对李度仑说：“如果你没有男朋友，能否考虑我？”这句话像个炸弹，惊得李度仑说不出话来。虽然她一直暗恋李昌镐，但从来没想到这个棋坛王子会喜欢自己，自己成了名副其实的灰姑娘。这回，说不出话的倒是李度仑了。李昌镐见她半天没反应，便又结结巴巴地说：“如果你对我哪里不满意，我可以改！”李度仑摇了摇头，“不需要，现在的你挺好。”“那你答应了？”李昌镐有些喜出望外。李度仑点了点头，就这样，俩人成了恋人。

英雄出征，佳人相伴

李昌镐毕竟是李昌镐，在李度仑心里，男友不只属于她，也属于整个韩国。因为工作关系，李度仑跟李昌镐时常见面。可是，即使随团采访，李度仑也尽量避免出现在李昌镐面前。

但没有不透风的墙，李昌镐跟李度仑的情愫还是被明眼人看出来了。某个与李度仑相熟的记者问她，为什么不考虑向大众宣布，李度仑坦言自己要多为李昌镐考虑，“很早以前，我就一直仰慕他。我们发展得很自然，也没有到谈婚论嫁的时候。他又在事业高峰期，曝光会给他带来压力。”

李昌镐得知后非常心疼，决定宣布恋情。2009年11月26日，韩国各大网站的头条都是“李昌镐有女友”，均感叹“石佛”终于要告别钻石王老五的身份了！李度仑的前辈们更是惊讶得说不出话来，没想到这不起眼的小丫头不仅能采访到天王，还能把天王拐回家！

2010年7月底，李昌镐公布了婚讯。他跟李度仑选择了一个平常的工作日10月28日结婚，婚礼也选择简单低调。由于韩国棋院的赛程，这对准夫妻可能都没时间去度蜜月！

虽然现在韩国流行婚后夫妻二人一起工作，但是为了全力支持李昌镐，李度仑辞去了工作，开始学习日文，准备以后李昌镐去日本比赛时能派上用场。她还学习烹饪。现在，她做的意大利面和裙带菜汤已经成了李昌镐的最爱。

李昌镐按照李度仑的喜好，在风景区买下了一所房子，离父母家只有五分钟的车程，还能去附近爬山。房子简单、典雅，颇有韩剧《浪漫满屋》里Full House的风采。

步入婚姻殿堂，对于李昌镐来说意味着一次蜕变。因为他的世界中，多了一位最重要的人生伴侣。有了这位贤内助，“石佛”会更加心无旁骛。英雄出征，佳人相伴，这应该是一幅最美丽的画面。

（水观音摘自《莫愁》2010年第11期 图/周弘）

闻香识女人

妻子在厨房做饭，丈夫在客厅里说：“好香啊，你又做萝卜丝炒牛肉了。”妻子说：“你的鼻子好灵哦。”丈夫说：“那当然了，他们都说我能闻香识女人啊。”

“什么？”妻子熄了火跑到客厅来。丈夫连忙说：“你别误会啊，是同事说我能在食堂外面就知道是张大妈还是王大妈做的菜。”



出国

妻子强烈要求去俄罗斯旅游，说：“就算不买东西，呼吸一下人家的空气也好！”

丈夫说：“不用出国就能呼吸到俄罗斯的空气——天气预报说，一股西伯利亚寒流明天就要入境了！”

难做决断

我特别喜欢小动物，但老妈特烦动物们把家里弄乱。小时候闹着让老妈在家里养一只猫，老妈想了想，说：“我只能养一个。养猫还是养你，你自己定。”

当时我尚无自我谋生能力，于是只能忍气吞声再不提养猫之事。

等到能养得起自己了，于是再度递交养猫申请。老妈这次想都没想，直接脱口而出：“你只能养一个。养猫还是养我，你自己定。”

欢乐家庭



普通人多有一种误解，认为巨人从一开始就不是普通人，即使在孩提时代和少年时代，巨人们的天赋也远远超出常人，他们不会有普通人的烦恼。这种想法，不能说全错，巨人最终成为巨人，未达光辉之前，注定有蛛丝马迹。不过，把这些蛛丝马迹绝对化，屏蔽掉他们与普通人一样的烦恼和忧愁，那是对真相的背叛，只会造成没有史实依据的盲目崇拜。

最近，翻看周恩来赴日求学的日记，对他初到东京时的记述，颇为感慨。1918 年 1 月，周恩来 19 岁，已从天津南开中学毕业，由于理科成绩不好，刚刚经历过高考失败的苦痛，不得不转道东京，先学日语，准备春季夏季参加日本的两次高考。周恩来有着远大抱负，东渡日本那一刻，他写下后来一度脍炙人口的名篇——“大江歌罢掉头东，邃密群科济世穷，面壁十年图破壁，难酬蹈海亦英雄”——然而，一切并不那么得心应手，反而山穷水尽，这使 19 岁的周恩来显得相当沮丧和自卑。

翻阅他这段时间的日记，大致可以读出 4 个意思，甚是出乎后人预料。

普通人周恩来的烦恼

●阿　忆



一是孤单，1 月 2 日清晨，周恩来焚好香，翻看妈妈的手抄诗遗墨，反复念了几遍，感到非常难过。妈妈去世时，周恩来只有 9 岁，想着九泉下的妈妈是否还记得人间的儿子，他忍不住哭了。几天后，八伯父去世，在 1 月 9 日的日记中，周恩来写道，已经 3 天没睡好，不知家中乱成什么样子，恨只恨身在海外，不能立刻回国，帮四伯父做事。但是转念想，如果不来日本，只有中学文凭，能做什么大事，恐怕于家无补。他最后安慰自己，家事放在心上，时刻用功，争取当年考上大学，然后一步步向上，“有个报恩的日子”，而现在，横下一条心，什么也不用管！

二是渴望改变自己，比如说，要硬起来，“炼铁石心肠、钢硬志气，不为利动，不为势屈”。值得注意的是，周恩来来日本 3 个月，因为没有约束，人变懒了，1 月的早晨很冷，他便懒得早起，睡过 10 点才起床。在 1 月 3 日的日记里，他发誓，一定要把“我这懒病”去掉。可以看出，周恩来天性不至于刚强，也非一贯勤奋，后来我们所知道的巨人周恩来，大致是后天修炼而成。

三是为一无所成而羞惭，1 月 23 日夜晚，周恩来读梁启超文集，读到“十年以后当思我，举国犹狂欲语谁，世界无穷愿无尽，海天寥廓立多时”，又快哭了。他推算梁启超写诗的年龄，不过 28 岁，联想到自己已经 19 岁，却连求学大门都进不去，不禁自惭形秽。那段时间，他常常觉得前途未卜，愧对先辈，特别是没脸去见死去的爹娘。

四是担忧在日本重蹈覆辙，再次尝到高考落榜的苦果。1 月 29 日，周恩来在日记中写道，来日本已经 4 个月，日文无任何长进，眼看春季高考将至，不由得心急如焚。他的最后一句是，“用功呀，用功呀，时候不再给我留了”。

读周恩来日记，了解他 19 岁的迷茫心事，忽然间，觉得少年人的内心世界如此相近，对外，人人雄心勃勃；内心里，人人惶惑而自卑。由此，普通人也该生出一份自信，至少在人生某一阶段，至少在某种际遇下，巨人与你我有着同样的焦虑，甚至更糟的境遇。1918 年早春，周恩来报考东京高等师范学校，因为日文差而落榜，夏初，周恩来报考东京第一高等学校，同样因为语言能力不足，再次名落孙山。他的最高学历，是南开高中毕业生，但他的最高职位，是中国总理。他有着普通人的烦恼，但这并没有影响他成为 20 世纪的军政巨人。

（桃之妖妖摘自《翻阅日历》
2011 年第 1 期　图/大卫卡森）

I always know looking back on the tears would make me laugh,but I never know looking back on the laughs would make me cry.我知道再回首时，那些眼泪想来可笑，却不知再回眸时，那些欢声笑语也能叫我潸然泪下。

书香意林，经典滋养心灵！

腹有诗书气自华！“书香意林”系列图书精选《意林》杂志经典篇章。这些故事语言优美、思想健康、内容丰富、情感真挚、启发性强，能帮助读者开阔视野、增长知识、启迪心智、陶冶情操，适合各年龄段阅读，是家庭典藏、亲子阅读、馈送他人的绝佳读本。

























意林成长Q计划隆重上市！

毕淑敏倾情作序推荐！卓越赢在11大智能Q商全面培养！

用名家心灵鸡汤故事培养素质全面的孩子！结合国内外青少年成长最新研究结果，分别从IQ智商，EQ情商，MQ德商，AQ逆商，FQ财商，HQ健商，MQ心商，DQ胆商，WQ志商，SQ灵商，CQ职商11个方面进行全方位的Q商培养。针对不同年龄青少年量身定做，少年、青年各有属于自己的精彩版本！



Q商决定性格　性格决定命运

一、五阶幻方

将数字 1~25 分别填在下面的方格里，使各行、各列和对角线上的数字之和都相等。

中国是发现幻方规律最早的国家，早在公元前 500 年就发现了幻方，600 多年后的公元 130 年，当中国的幻方日趋成熟的时候，希腊人塞翁才发现了幻方规律，但也仅仅是一个概念而已。



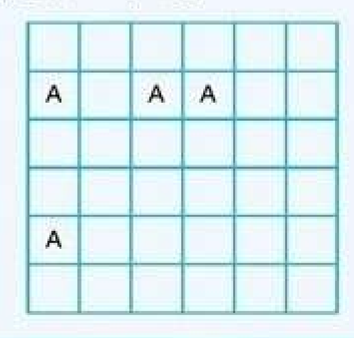
二、怀特小姐的金表

怀特小姐新买了一只劳力士金表，第二天发现比家里的小闹钟快了两分钟，而家里的小闹钟比电台播报的标准时间慢了两分钟。下面的哪种说法正确，请你选出来：

(A)手表指示的时间是准的；(B)手表指示的时间比标准时间要快；(C)手表指示的时间比标准时间要慢。

三、分解方格

将下面的方格，分成形状相同的 4 等份，每个部分要包括一个 A。



四、百米冲刺

甲和乙比赛百米冲刺，结果，甲领先 10 米到达终点。乙再和丙比赛百米冲刺，结果，乙领先 10 米取胜。现在甲和丙做同样的比赛，结果会是怎样呢？

五、趣味数独 ·原创·

求总和：表格中的图形各表示一个自然数，左面的数字表示该行数字的总和，上面的数字表示该列数字的总和，其中有 2 个数字的总和需要你来给出答案。

	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	⌘	⌘	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
28	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
22	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	⌘	[illegible]
29	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	⌘	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	⌘	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]

补图形：表格中的图形各表示一个自然数，左面的数字表示该行数字的总和，上面的数字表示该列数字的总和，其中有 2 个图形需要你来补全。

	57	77	75	49	61	79
18	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	?	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
28	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]
[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	?
55	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]	[illegible]

（本期数独由应长丰提供）

（答案见本期）

一、五阶幻方

17	24	1	8	15
23	5	7	14	16
4	6	13	20	22
10	12	19	21	3
11	18	25	2	9

二、怀特小姐的金表

怀特小姐所快的两分钟，是在“闹钟比标准时间慢”的基础上快的，所以算下来还是比标准时间慢。有兴趣的话可以列一个数学算式比较一下。

三、分解方格

			红		
A		A	A	蓝	
A					

四、百米冲刺

如果你的答案是“甲方领先 20 米取胜”，那就错了。甲和乙的速度之差是百分之十，乙和丙的速度之差也是百分之十。如果三个人在一起比赛，当甲到达终点时，乙落后甲的距离是 100 米的百分之十，即 10 米；而丙落后乙的距离是 90 米的百分之十，即 9 米。因此，如果甲和丙比赛，甲将领先 19 米。

五、趣味数独答案：